Уильям Гибсон - Страна призраков
– Да.
– Значит, и я вам понравлюсь.
– Уже нравитесь. И я бы сильно удивился, если бы было иначе. Если бы вы сейчас не колебались.
Она подошла к столу для переговоров и провела пальцем по его черной поверхности, прочертив дорожку среди известковой пыли.
– Скажите, журнал и вправду существует?
– Все в этом мире, – проговорил Бигенд, – потенциально.
– Все в этом мире, – проговорила Холлис, – потенциальный треп.
– Пожалуйста, считайте, что я ваш патрон.
– Спасибо, но мне не по вкусу, как это звучит.
– В начале двадцатых годов двадцатого столетия, – промолвил рекламный магнат, – в этой стране еще находились люди, ни разу не слышавшие музыки в записи. Их было не много, но все же. С тех пор миновало около века. Ваша карьера «записывающейся певицы», – он жестом изобразил кавычки, – имела место ближе к окончанию того периода, который продлился менее ста лет и во время которого потребителям недоставало технических средств для производства того, что они потребляли. Они покупали записи, но не могли воссоздавать их. Когда появилась «Кёфью», монополия на средства производства уже начинала расшатываться. Прежде музыканты получали деньги за исполнение, издание и продажу своих произведений или же имели дело с постоянными покупателями. Поп-звезда, в том смысле, как мы ее знали, – тут он слегка кивнул в сторону собеседницы, – на самом деле была порождением до-вездесущих медиа.
– Порождением чего?
– Состояния, когда так называемые масс-медиа, если хотите, существовали в рамках этого мира.
– А не?..
– А не поглощали его.
При этих словах освещение изменилось. Холлис подняла глаза на экран: теперь на его поверхности царил металлический синий муравей глиф.
– А что такого в контейнере Чомбо? – спросила она.
– Это не его контейнер.
– Ваш?
– И не наш.
– «Наш»? Вы имеете в виду себя и?..
– Вас.
– Но это не мой контейнер.
– А я что говорил? – ответил Бигенд. И улыбнулся.
– Тогда чей?
– Не представляю. Однако надеюсь, что вы все выясните.
– Но что внутри?
– Этого мы тоже не знаем.
– Ладно, при чем здесь Чомбо?
– Похоже, ему известен способ узнавать местонахождение контейнера, хотя бы время от времени.
– Тогда почему не спросить прямо?
– Потому что это тайна. Чомбо прилично платят за молчание, а если вы успели заметить, он и так не слишком разговорчив.
– Хорошо, кто именно платит?
– О, этот секрет вообще покрыт полным мраком.
– Разве не хозяин контейнера?
– Или окончательный получатель, если таковой существует. Трудно сказать. Потому-то, Холлис, я и выбрал вас, чтобы вызвать его на откровенность.
– Вы просто не видели. Бобби совсем не был рад нашему знакомству. Я что-то не слышала повторного приглашения.
– Полагаю, тут вы заблуждаетесь, – возразил Бигенд. – Когда он свыкнется с мыслью, что вас можно вызвать на новую аудиенцию, мы наверняка о нем снова услышим.
– А какую роль в этой истории играют айподы?
Мужчина поднял бровь.
– Рауш велел присматриваться к тем, которыми пользуются для хранения информации. Разве так еще кто-то делает?
– Чомбо иногда записывает данные на айпод и отсылает его из Штатов.
– Какого рода эти данные?
– Мы не сумели выяснить. Якобы музыка.
– Куда уходят посылки, тоже не знаете?
– Сан-Хуан, Коста-Рика. Оттуда, возможно, куда-нибудь еще.
– Кто получатель?
– В первую очередь – хозяин дорогого абонентского ящика. В Сан-Хуане таких предостаточно. Мы как раз над этим работаем. Вы там бывали?
– Нет.
– В Сан-Хуане целая община пенсионеров-цэрэушников. И людей из DEA. Мы тоже кое-кого послали, чтобы без лишнего шума разобраться в обстановке. Правда, пока никакого толку.
– А почему вас так интересует содержимое этого контейнера?
Бигенд вытянул из кармана пиджака бледно-голубой микрофибровый платок и тщательно протер один из стульев от пыли.
– Присядете?
– Нет, спасибо. Продолжайте.
Тогда он сел сам. И посмотрел на журналистку снизу вверх.
– Опыт научил меня ценить все, что выбивается из общих рамок. Теперь я очень внимателен именно к человеческим странностям, особенно тем, которые прячут от посторонних глаз. Я трачу большие деньги на то, чтобы раскопать чужие секреты. Бывает, из них рождаются наиболее удачные достижения «Синего муравья». Например, за основу вирусной рекламы обуви «Троуп Слоуп» мы взяли анонимные видеоролики, выложенные в сети.
– Так это вы сделали? Запихали свое дерьмо на задний план старых фильмов? Вот гадость, блин! Пардон, что я по-французски.
– Но туфли-то продаются. – Он улыбнулся.
– И что вы надеетесь выгадать из тайны контейнера Чомбо?
– Понятия не имею. Ни малейшего. В этом-то весь интерес.
– Не понимаю.
– Разум, Холлис, это реклама с точностью до наоборот.
– В смысле?
– Секреты – отличная штука.
Мужчина повел рукой, и экран показал обоих у переговорного стола. Съемка велась откуда-то сверху. Причем двойник Бигенда еще не садился. Вот он достал из кармана бледно-голубой платок и вытер пыль с подлокотников, спинки, сиденья стула.
– Секреты, – промолвил настоящий Бигенд, – вот лучшее, что есть в мире.
21
Софийская соль
Тито пересек Амстердам, пройдя мимо сизой, припорошенной травы публичного сада, и быстро зашагал по Сто одиннадцатой в сторону Бродвея.
Вот и кончился снегопад.
Вдали, у «Банко популар», показалась кузина Вьянка, одетая как подросток. Любопытно, кто еще сопровождает его на обратном пути в Чайнатаун?
К тому времени как Тито достиг середины Бродвея, Вьянка пропала из вида. Мужчина добрался до западного тротуара и повернул на юг, к остановке на Сто одиннадцатой улице. Минуя багетную мастерскую, он поймал отражение кузины в глубинах зеркала, в нескольких ярдах за левым плечом. А потом, глядя на поднимающиеся к небу клубы́ своего дыхания, спустился в отделанный плиткой подземный окоп с тонкой крышей из железа и асфальта.
Едва он очутился на платформе, как подошел поезд первого маршрута. Можно было усмотреть в этом знамение свыше. Значит, Тито поедет на первом до Канала, а потом будет медленно возвращаться пешком на восток. Мужчина сел на поезд в полной уверенности, что Вьянка и по меньшей мере еще двое других делают то же самое. Согласно протоколу, в подобных случаях требовалось как минимум трое – чтобы вычислить и опознать возможных преследователей.
Вагон был почти безлюден. Вьянка сидела впереди, притворяясь, будто увлечена карманной видеоигрой. Когда позади осталась Шестьдесят шестая улица, из предыдущего вагона зашел Карлито. Его шарф был на один оттенок светлее, чем темно-серое пальто, черные кожаные перчатки создавали впечатление, будто руки вырезаны из дерева, а поверх итальянских туфель из начищенной телячьей кожи красовались черные калоши. Все это придавало Карлито вид не ассимилировавшегося в Америке консерватора-иностранца, отчасти даже с налетом религиозности. Вошедший сел по левую руку от Тито.
– Как Хуана? – спросил он. – Жива-здорова?
– Да, – отвечал Тито. – Вроде бы.
– Ты с ним виделся.
Это был не вопрос.
– Да, – подтвердил Тито.
– И получил инструкции.
– Да.
Карлито опустил ему что-то в карман. А потом пояснил:
– Это от болгарина.
– Заряжен?
– Да. И с новым предохранителем.
Болгарские пистолеты, хотя и были изготовлены с полвека назад, служили по-прежнему великолепно. Разве что велосипедный клапан, установленный в плоском стальном резервуаре, служившем заодно рукояткой, время от времени требовал замены, но в целом подвижных деталей было на удивление мало.
– А чем заряжен?
– Солью, – обронил Карлито.
Такие патроны имели вид дюймовых картонных трубочек со странноватым запахом, запечатанных с обеих сторон желтоватой пергаминовой пленкой. И требовали идеально сухих условий хранения.
– Тебе пора готовиться к отъезду.
– Надолго?
Тито прекрасно знал, что вопросы такого рода не слишком приветствуются, но Алехандро научил его по крайней мере подумать, прежде чем задавать их.
Карлито не отвечал.
Тито хотелось еще спросить, что такого делал его отец для старика перед самой смертью.
– Его не должны схватить, – вдруг произнес Карлито, прикасаясь к узлу на шарфе одеревеневшими пальцами. – Тебя тоже. И только та вещь угодит к ним в руки, но пусть никто не подозревает, что это и был наш умысел.
– Дядя, чем же мы ему так обязаны?
– Он сдержал свое слово. Помог нам сюда попасть.
Карлито поднялся, как только поезд въехал на Пятьдесят девятую улицу. Негнущаяся ладонь в перчатке на миг задержалась на плече Тито.
– Удачи, племянник. – Он повернулся и был таков.
Мужчина посмотрел сквозь поток заходящих пассажиров, надеясь увидеть Вьянку, но кузина тоже пропала.
Он полез в карман куртки и нащупал там уникальный, очень тщательно изготовленный болгарский пистолет. Тот был небрежно завернут в новенький, хрустящий китайский носовой платок.
