Дмитрий Быков - Как Путин стал президентом США: новые русские сказки
3. САПОГ
Генерал Александр Руцкой (1947 г. р.) — военный летчик, Герой Советского Союза, служил в Афганистане, дважды был в плену. Организатор обороны Белого дома 1991 года (не путать с генералом Макашовым, делавшим то же самое два года спустя), вице-президент России в 1991–1993 годах. Прославился утверждением о том, что собрал одиннадцать чемоданов компромата на демократов. Во время парламентского кризиса 1992–1993 годов поддержал Руслана Хасбулатова и выступил против Бориса Ельцина. Осажденный парламент избрал Руцкого легитимным президентом. В качестве такового Руцкой требовал привести в Белый дом родственников иностранных послов и журналистов, чтобы здание не расстреляли из танков или с воздуха. Был арестован, написал Борису Ельцину покаянное письмо и, прощенный, освободился по амнистии в феврале 1994 года. В октябре 1996 года избран губернатором Курска, много чудил, женился на молоденькой. В 2000 году баллотировался в Госдуму, но был снят с выборов за несколько часов до их начала из-за придирки к трудовой книжке. Сегодня — частное лицо. Много читает Достоевского.
4. ПРОДАННАЯ ПРАВДА
Геннадий Селезнев (1947 г. р.) по первой специальности — токарь, по основному роду занятий — комсомольский активист, по странной игре случая — журналист, главный редактор ленинградской «Смены» (1975–1980) и всесоюзной «Комсомольской правды» (1981–1988). В обоих изданиях искоренял все живое, но мягко: не вытаптывал сапогами, а скорее душил носками. В 1991–1993 годах возглавлял газету «Правда», которую и довел до полного ничтожества. С 1995 — спикер думы, пробыл им до 2004 года. Сегодня — президент Ассоциации конного спорта и лидер Партии возрождения России. Что за партия и зачем она — никому толком не понятно. В последний раз напомнил о себе, заявив о своей готовности баллотироваться в 2008 году на пост президента. Если продаст страну Греции, возможно, мы еще потрепыхаемся.
5. НЕВИННЫЙ ГРИША
Григорий Явлинский (1952 г. р.) — экономист, заместитель председателя Совета министров СССР (1989–1990), автор программы «500 дней», содержания которой толком никто не помнит, но многие верят, что получилось бы лучше, чем после чубайсовской приватизации. В 1993 году создал блок «Яблоко» (Явлинский — Болдырев — Лукин). Баллотировался в президенты России в 1996 и 2000 годах, в 2004 году не прошел в Госдуму, на государственных должностях не состоял. В марте 2005 года заявил, что блокироваться с Союзом правых сил по-прежнему не намерен, денег на аренду офиса пока хватает, путинским режимом недоволен, возвращения к олигархическому режиму не хочет. То есть верен себе.
6. КРОШКА КИРИ
Сергей Кириенко (1962 г. р.) в апреле 1998 года сменил Виктора Черномырдина на посту председателя правительства. Все сильно выпали в осадок. Кириенко громко пришел и еще громче ушел — после августовского кризиса, во время которого фактически лопнула вся виртуальная (она же «постиндустриальная») экономика страны. Имел клички Киндер-сюрприз и Премьер СВ (каламбур основан на инициалах Кириенко и названии известной рекламной фирмы). С 2000 года — полномочный представитель президента в Поволжском федеральном округе. С именем Кириенко вообще связано страшное количество скандалов, слухов и анекдотов — то вспоминается история о каком-то пропавшем во время его премьерства валютном транше, то слух о его причастности к секте сайентологов, то его громкий судебный процесс против «Новой газеты», а слухи о его отставке вообще циркулируют по Нижнему Новгороду с момента назначения на последнюю должность: но отчего-то все с него по-прежнему как с гуся вода. Наверное, играют свою роль большие очки и честные глаза.
7. ХОМЯК АБРАМЫЧ
8. ОТЕЦ БОРИС
Борис Березовский (1946 г. р.) — один из самых знаменитых и. пожалуй, трагифарсовых персонажей российской политической жизни. Член, а по некоторым данным, основатель так называемой «Семьи» Бориса Ельцина, первый русский олигарх, создатель концерна «ЛогоВАЗ», прототип Платона Маковского («Большая пайка» Юлия Дубова и фильм «Олигарх» по ее мотивам), фактический владелец ОРТ в 1996–2000 годах, медиа-магнат и многих жен супруг — он был причастен ко всему, что делалось в России при Ельцине. По крайней мере, так казалось — в том числе, наверное, и ему самому. Государственная должность Березовского называлась «Заместитель секретаря Совета безопасности». Лично причастен к созданию партии «Единство» и операции «Преемник». С преемником не ужился. В настоящий момент, став единственным депутатом Госдумы, добровольно покинувшим ее ряды, проживает в Лондоне. Иногда летает в страны СНГ под псевдонимом Платон Еленин. Полагает, что московские взрывы организовали не чеченцы. Ему видней.
9. ХОРОШИЙ СЕРЕЖА
Сергей Ястржембский (1953 г. р.) — пресс-секретарь Бориса Ельцина с марта 1996 по сентябрь 1998 года. Прославился Фразой «рукопожатие крепкое», которой охарактеризовал отличное состояние здоровья президента России. В немилость впал за то, что активно пиарил Юрия Лужкова в качестве премьера, долженствовавшего сменить крошку Кири. Ельцин Лужкова не хотел — и правильно делал, ибо в случае его утверждения премьером (а значит, фактическим преемником) мало не показалось бы никому. После изгнания из Кремля (вместе с тогдашним секретарем Совбеза Андреем Кокошиным, совершившим ту же ошибку) был оперативно подобран лужковским штабом и перешел в московское правительство на должность вице-премьера. После бурной информационной войны 1999–2000 годов понял, что не туда попал, и вернулся в Кремль — на информационное обеспечение чеченской войны. В настоящее время — помощник президента РФ по информационно-аналитической работе, но помогает что-то неважно. Увлекается фотографией и охотой на слонов.
10. ДРАКОН БОРЯ
Борис Ельцин (1931 г. р.)… ну что тут скажешь. Первый президент России вызывал определенное уважение по двум причинам (за других не скажу, речь об авторе). Во-первых, налицо был масштаб личности, до известной степени соответствовавший масштабу страны. Во-вторых, Ельцин умел провоцировать неприятности, не давая им созреть; он как бы непрерывно вызывал огонь на себя, умея грамотно действовать только в обстановке кризиса. Есть у него и несомненная историческая заслуга: в 1999 году, практически не имея вариантов, он выбрал далеко не худший. Думаю, Ельцин совершенно не понимал, что происходило с Россией в 1991–2000 годах. Но, в общем, он не был в этом смысле одинок. Зато теперь, кажется, понял, поэтому и молчит. По меркам страны, где роль личности в истории пренебрежимо мала и каждый является лишь орудием рока, Борис Николаевич вел себя еще довольно прилично. По любым другим меркам — неприлично.
11. БЕДНЫЙ ЮРА
Юрий Лужков (1936 г. р.) — мэр Москвы с 1992 года и, может быть, навсегда. На самом деле в Москве ему давно тесно.
Пчеловод, изобретатель, писатель, покровитель искусств, муж одной из богатейших женщин мира Елены Батуриной, активный друг и помощник Бориса Ельцина до 1999 года и главный враг кремлёвской Семьи в 1999–2000 годах, после чего смирился и несколько сдулся. Любимая передача — «Программа Сергея Доренко», которую он смотрел каждую субботу с начала до конца. Выиграл у московской прессы 40 судов — все за оскорбление и клевету. В марте 2005 года заявил, что в России складывается революционная ситуация. То есть не исключено, что еае слзш лысый человек в кепке примет участие к крушении еще одного кровавого режима. В сказке упоминается также пресс-секретарь Юрия Лужкова Сергей Цой, муж известной певицы и большой друг московской прессы. Спаси меня. Господи, от друзей. А с врагами я уж как-нибудь сам.
12. БАЮН КИСОЛОВ
Евгений Киселев (1956 г. р.) — один из создателей НТВ, его вице-президент с 1993 года и гендиректор с 2000 года. Вместе с Владимиром Гусинским и Игорем Малашенко в 1998 году решил поставить на Юрия Лужкова, а потом и Евгения Примакова. Борис Березовский с Сергеем Доренко в это время поставили как раз на Кремль, и началось великое противостояние первой и четвертой кнопок. После победы кремлевского клана Евгений Киселев бесконечно много сделал для уничтожения своего канала. Ибо шел на конфронтацию с «кровавым режимом» и был свято убежден, что Кремль не посмеет его закрыть. А Кремль посмел. И никакой Запад ничего не сделал. Это, конечно, нехорошо, но Киселев — тоже нехорошо. В настоящее время — гендиректор и главный редактор газеты «Московские новости», раскол в которой стал главным медиа-событием зимы-2005. Коллекционирует вина.
13. ПЛАМЕННАЯ ЛЕРА, или ДЕВОЧКА СО СПИЧКАМИ
Валерия Новодворская (1950 г. р.) — самая радикальная демократка современной России, создатель и бессменный лидер партии «Демократический Союз», переводчица с французского, большая поклонница французских экзистенциалистов, яркая публицистка и несколько монотонный, но сильный оратор. Неоднократно сидела, в том числе в спецпсихушке. Автор этих строк долго уважал Новодворскую, и понадобилось много ее увлекательных статей, выступлений и устных бесед с автором, чтобы появилась эта сказка. Новодворская почему-то очень на нее обиделась. А чего обижаться? Нечего обижаться… Если бы я обижался на все, что про меня пишут, у меня не осталось бы времени ни на какое другое хобби.
