Сергей Мусаниф - О людях и бегемотах
Потом они заехали домой, и, пока Марина дипломатично ждала в машине, Лева объяснил родителям, что приятель пригласил его погостить пару недель на даче перед началом нового учебного года. Родители не протестовали, они были достаточно молоды, и присутствие в малогабаритной квартире великовозрастного отпрыска их все же стесняло. Они даже выделили Леве денег. Деньги ему теперь были вроде и не нужны, но отказываться было бы слишком подозрительно и на него непохоже. Он забрал права, кое-что из одежды — и был таков.
Александр занимался пиаром с самого начала появления этого странного занятия в нашей стране и считал, что за время своей работы успел навидаться всякого и ни один чудак более не сможет его удивить. Но он ошибался.
Потенциальный клиент был довольно-таки необычным даже на вид. Ему нельзя было дать больше двадцати трех — двадцати пяти лет, и более всего он был похож на студента последнего курса какого-нибудь не слишком престижного института. Это Александр определил по глазам, прическе и жестам. Однако молодой человек был одет в шикарный костюм от братьев Брукс, подъехал к его офису на «ягуаре» последней модели, имел в спутницах потрясающую блондинку, то ли секретаршу, то ли компаньонку, то ли просто любовницу, и явно был готов сорить деньгами. А клиентов, которые сорят деньгами, Александр уважал. Он любил подбирать за ними сор.
— Итак… — Он сверкнул ослепительной голливудской улыбкой. — Чай, кофе, что-нибудь покрепче?
— Кофе, — сказал молодой человек.
— А вы?
— Спасибо, ничего, — ответила сногсшибательная блондинка.
Александр отметил ее сексуальный голос. Снимись она в рекламе презервативов, подумал он, в Европе через месяц не останется запасов каучука. Александр так для себя и не определил, кем она была для молодого человека. Она выглядела куда опытнее своего спутника, и в образ деловой леди вписывалась лучше, чем тот в образ бизнесмена, но инициатива принадлежала явно не ей.
— Ирочка, — обратился Александр к селектору. — Два кофе.
Секретарша, которую Александр всегда считал обалденной и которая в подметки не годилась сегодняшней посетительнице, поставила на стол поднос с двумя маленькими чашками и сахарницей. Кофе был натуральным.
Александр закурил «Давыдофф Суперлайт». Клиент закурил «Собрание Блэк Рашэн». Оба сделали по глотку кофе.
— Что привело вас ко мне? — спросил Александр.
— Я наводил справки о вашем бизнесе, — сказал молодой человек. — Ваше агентство — самое дорогое в Москве, России и, возможно, во всей Европе. Раз вам платят такие гонорары, я сделал вывод, что оно должно быть и самым лучшим.
— Я чужд ложной скромности, — сказал Александр. — Так что готов признать себя лучшим.
— Нам и нужен лучший, — сказал молодой человек. Интересно, подумал Александр, кто еще входит в это «нам». Явно не только те двое, что сейчас перед ним. Молодой человек, скорее всего, служил ширмой. Ну что ж, послушаем дело.
— Видите ли, — сказал Александр. — «Имидж — все!» — это не просто рекламное агентство. Мы — компания, которая занимается пиаром. Конечно, при желании мы можем снять ролик и про прокладки, и про стиральный порошок, и про «Орбит» без сахара, но обычно мы этим не занимаемся. Мы занимаемся продвижением на рынок не отдельного товара, а целой концепции. Мы формируем общественное мнение по некоторым вопросам. Мы двигаем партии. Мы создаем современные мифы.
Клиент удовлетворенно кивнул.
— Как раз то, что нам надо.
— Позвольте полюбопытствовать, какой именно продукт нуждается в столь качественном пиаре?
— Ну… — сказал молодой человек. — На первый взгляд это покажется вам довольно странным, да и на второй, впрочем, тоже. Но позже вы поймете, в чем тут дело.
— Не волнуйтесь, — сказал Александр. — Я давно в этом бизнесе и встречался с самыми экзотическими желаниями. Меня трудно удивить.
Он опять ошибся.
— Ну что ж, — сказал молодой человек. — Я хочу, чтобы вы занялись продвижением бегемотов.
— Отлично, — сказал Александр, ничего не понимая, но пытаясь строить из себя профессионала. — Каких именно бегемотов?
— Любых, — сказал клиент.
— Но в каком виде? Плюшевые бегемоты, резиновые бегемоты, пластиковые бегемоты, заводные бегемоты, бегемоты-роботы, бегемоты — коврики для прихожей…
— Нет, — сказал клиент. — Просто бегемоты.
— Мясо бегемотов, — предположил Александр. — Экзотическая кухня? Вареные, пареные, жареные, бегемоты в собственном соку. — Он увидел ужас на лице блондинки и понял, что лоханулся. Не дай бог, она из Гринписа. Потерял заказ — это еще не самое обидное. Потерял чутье.
— Не мясо бегемотов, — сказал клиент, не обращая внимания на заминку. — Не игрушки в виде бегемотов. Не любой другой товар в виде бегемотов. Самих бегемотов. Знаете, такие животные, в Африке живут.
— Понимаю, — сказал Александр. — Нет, не понимаю. Какова конечная цель кампании? Что вы собираетесь продавать? Поймите… Простите, как вас зовут?
— Лев.
— А меня Александр. Очень приятно.
— Взаимно.
— Так вот, поймите, Лев, я не могу работать вслепую. Манипулировать общественным мнением — довольно сложная работа, и я сразу должен знать, что вы хотите получить в итоге. У моего клиента не может быть от меня коммерческих тайн. Я, если хотите, жрец бизнеса, и для меня существует такое понятие, как тайна исповеди. Я — священник, юрист и врач в одном лице. Вы ничего не должны от меня скрывать.
— Но я ничего и не скрываю, — сказал Лев. — Конечным итогом кампании… я хочу, чтобы в итоге все поняли, какие милые и добродушные создания — бегемоты. Чтобы само слово «бегемот» стало синонимом чего-то хорошего, доброго, светлого. Я хочу, чтобы «бегемот» прозвучало гордо. Я хочу, чтобы люди полюбили бегемотов.
— Но зачем вам это надо?
— Считайте это моим маленьким капризом, — сказал Лева. — И учтите, что на свои маленькие капризы я готов потратить очень большие деньги.
Эту фразу он сочинял и репетировал около часа. Она должна была сразить пиарщика и свести на нет все дальнейшие расспросы. Лева полагал, что могут возникнуть проблемы, однако, как и все здравомыслящие люди в этой стране, знал, что любые проблемы лучше всего решают зеленые бумажки с портретами американских президентов.
На Александра, как и следовало ожидать, это подействовало.
— Я уважаю чужие капризы, — сказал он. — Но давайте разберемся с еще одним вопросом. Масштабы кампании.
— По полной программе, — сказал Лева. — Пресса, кино, телевидение.
— Это будет стоить уйму денег. — Обычно Александр никогда не позволял себе говорить клиентам такие вещи. Просто этот клиент был слишком уж странным. Александр привык, что все в этом мире делается ради выгоды, а выгоды в рекламе бегемотов он не видел никакой. Точнее, никакой выгоды для своего клиента. Сам же он собирался хорошо погреть руки. Но еще больше его угнетало то, что он не верил в бескорыстие человека, сидящего перед ним. Если Александр не мог разглядеть выгоды, это еще не значило, что ее там не было. Он боялся, что его обошли, что кто-то понял что-то важное раньше него и ему достанутся лишь объедки. И он решил ни за что не выпускать заказ из своих рук, чтобы по ходу дела попытаться выяснить, в чем тут суть.
— Деньги не имеют решающего значения, — сказал Лева.
— Эт-то хорошо. — Александр включил мозг и постарался произвести впечатление. — Дело, скажу я вам, не слишком сложное. Бегемоты сами по себе животные добродушные и никаких отрицательных эмоций у масс не вызывают. Другое дело, если бы вы захотели продвинуть крокодилов или, скажем, гиен. Для начала обратимся к тому, что мы имеем. Начнем с самых маленьких, в конце концов, дети зачастую формируют мнение родителей. Будем показывать по всем каналам, но так, не слишком навязчиво, мультфильмы про бегемотов. Например, «Бегемот, у которого болел живот». Или тот, помните, где у него болел зуб, а маленькая птичка ему почистила.
— Это был крокодил, — сказал Лева.
— Да? Точно. Но это неважно. В советские времена обожали снимать мультфильмы про животных. Наверняка мы что-нибудь откопаем, я сейчас же кого-нибудь отправлю в Госфильмофонд. Ну и что-нибудь новенькое закажем снять.
— Отлично.
— Потом двинем на рынок всякие игрушки. Резиновые бегемоты для ванны, плюшевые бегемоты — все, что я говорил. Для девочек постарше — рюкзачки в виде бегемотов. А еще знаете, такие домашние тапочки, пушистые, с пришитыми глазами и ушами. Очень мило.
Клиент кивнул. Странно, подумал Александр, но его спутница вообще не выражает никаких эмоций. С другой стороны, не мое это собачье дело. Клиент хочет бегемотов? Их есть у меня.
— Мальчиков зацепить сложнее, — сказал Александр. — Им больше нравится техника и всякие милитаристические штучки. Можно заказать в Китае партию боевых роботов бегемотов-трансформеров…
