Джон Толкин - Властелин колец
Прогулки эти нам, друзья, уж больше не к лицу:
Негоже старцу повторять, что с рук сошло юнцу.
Но ясен взгляд, и на закат еще ведет дорога,
В тот кабачок, где тетка Смерть кивает нам с порога;
И есть о чем потолковать, и есть на что взглянуть –Покуда приведет нас в рай окольный этот путь.
(Пер. Н.Чуковского)
666
См. письмо к Э.Элгар (сентябрь 1963 г., П, с.327–328): «Полагаю, от внимания пристального читателя не ускользнет, что темные периоды, когда Фродо вновь ощущает, что «кинжал и паучье жало, зубы Голлума и тяжкая ноша» не прошли для него даром, не были просто случайными обострениями кошмарных воспоминаний о пережитых ужасах: Фродо мучили еще и угрызения совести, от которых его не могли спасти никакие рассуждения. Все, что он сделал, казалось ему в такие минуты сплошной ошибкой и неудачей, а сам он – лишним и ненужным. «Настоящего возвращения домой у меня не получится, – говорит он. – Если я и доберусь до Заселья, оно все равно будет не таким, как раньше, потому что я уже другой». Эти мысли были, по сути дела, искушением тьмы, последним проблеском гордыни, выражавшимся в желании вернуться на родину «героем», не удовлетворяясь ролью простого орудия добрых сил. Это чувство смешивалось с другим искушением, более страшным и (в определенном смысле) более заслуженным, – ведь какие ни подыскивай оправдания, он все–таки не бросил Кольцо в пропасть добровольно; кроме того, ему все–таки было жаль, что Кольцо исчезло, и это сожаление тоже его искушало, вместе с неугасшей жаждой обладать Кольцом…» Именно такие душевные раны имеет в виду Гэндальф, когда говорит, что в Средьземелье от них лекарства нет.
667
Картина «беспорядков в Заселье» является, по единодушному мнению специалистов, пародией на социализм, стоящей в одном ряду с такими антиутопиями, как оруэлловские «1984» и «Скотный двор», а также описанием муравьиной цивилизации в «Короле былого и грядущего» Т.X.Уайта. Известно крайне отрицательное отношение Толкина к этой политической системе. В письме к сыну Кристоферу от 23 ноября 1943 г. (П, с.64) он называет социалистическое общество «муравейником» и сожалеет о том, что «эти чудовищные химики и инженеры» дали ему оружие. У Толкина никогда не было никаких сомнений по поводу истинного лица социалистической утопии, которую пытается внедрить в Заселье Лотто Саквилль–Бэггинс.
668
В примечании к этой странице Толкин сообщает, что слово «шарки», возможно, орочьего происхождения и означает «старый человек» (шарку). По–английски shark означает «акула», «хищник, вымогатель».
669
Этот эпизод можно назвать вкрапленной в текст ВК метафорой самого ВК. Шиппи пишет: «Толкин, конечно, хотел своей книгой сделать то же самое, что и Мерри. Пожалуй, он был близок к цели, как немногие, – по крайней мере, в том, что касается «радости» (ср. слова Эовейн в гл.6 этой части: «Кто приложит этот рог к губам в час опасности, тот исполнит сердца врагов страхом, а друзья возрадуются, воспрянут и поспешат на помощь». – М.К. и В.К.). Рог – одновременно метафора искусства (рог Мерри пришел из глубокой древности, но в простом мире Заселья он оказывается ко времени и дает хоббитам то, чего не могла бы дать ни одна из современных им вещей) и мужества; это призыв проснуться и действовать. В современном мире призыв этот был услышан многими, о чем имеется немало свидетельств. Так, в юбилейных номерах журнала американского Мифопоэтического Общества «Mythlore», выпущенных к столетию Толкина, собрано несколько десятков автобиографических очерков, рассказывающих о переломном значении ВК в жизни каждого из авторов».
Но оправдалось, по–видимому, и то свойство рога, которое касалось «врагов», – по крайней мере, враждебность и несправедливость некоторых критиков к ВК не имеют рациональных объяснений. ВК вызвал беспрецедентное разделение критиков на два полюса. У.X.Оден писал: «Похоже, умеренного взгляда на эту книгу не придерживается никто: одни считают ее шедевром… другие на дух не переносят» (ХК, с.226). Сам Толкин относился к этому разделению с юмором и написал по этому поводу шуточное четверостишие:
«The Lord of the Rings»
Is one of those things:
If you love them you do,
If you don't then you boo!
(„«Властелин Колец» – одна из таких штук: если уж вы их любите, то любите, а если нет – то ругаете на чем свет стоит».)
670
Сцена битвы при Зеленополье звучит одновременно эхом битвы за Минас Тирит и сражения отряда Эомера с бандой орков у Фангорна. Хоббиты достигли «зрелости», и если в битвах Больших они выступали или как наблюдатели, или как «оруженосцы» (за исключением Пиппина в последней битве у Черных Ворот) – теперь они сражаются «на своем собственном уровне» и повторяют виденные ими подвиги. Прием обычный для Толкина: одни и те же архетипические ситуации повторяются, варьируясь, по нескольку раз, но остаются вполне узнаваемыми, как если бы реальность служила материалом для воплощения некоторой идеальной вневременной схемы (этот «платонизм» у Толкина подмечает и КД). Корнями своими этот метод во многом уходит в христианскую традицию, где испокон веков считалось, что единожды разыгравшиеся на земле события Евангелия вечно разыгрываются на небесах и могут отражаться и воплощаться в судьбах отдельных людей, церквей и государств; так, судьба того или иного святого может отразиться в судьбе ребенка, нареченного именем святого, и так далее. По сути дела, происхождение этой идеи «динамического архетипа» еще глубже; другое его название – миф, величайшим из которых (и обретшим плоть в истории) Толкин считал Евангелие (см. прим. к этой части, гл.4, Орлы летят!). Отдельные мифологические линии Евангелия неявно находят свое воплощение на всем протяжении трилогии (Преображение – в сцене явления Гэндальфа Арагорну, Гимли и Леголасу в гл.5 ч.3 кн.2, «несение креста» – в путешествии Фродо, Воскресение – в главе о Поле Кормаллен и т.д.).
671
В главе «Беспорядки в Заселье» не один раз встречаются мотивы из книги Кеннета Грэма «Ветер в ивах» (ср. с главой, где Крот, Жабб и Крысс изгоняют из поместья господина Жабба узурпаторов – хорьков и куниц). Как и у Кеннета Грэма, у Толкина отчетливо прорисован мотив «взросления» героев (в сцене освобождения поместья Жабба Крот – в начале книги неопытный новичок – играет роль прославленного полководца и руководит кампанией).
672
В письме к Э.Роналд от 15 декабря 1956 г. (П, с.255) Толкин пишет: «Отношение Фродо к оружию было чисто личной чертой его характера. Он не был тем, что в современном языке зовется «пацифист». Конечно, перспектива гражданской войны среди хоббитов его ужасала, но я полагаю, что, кроме этого, он пришел к выводу, что на физическом уровне битвы и сражения в конечном счете гораздо менее эффективны, чем полагают многие (вполне добрые) люди!»
