Рэй Брэдбери - Темный карнавал
– Чем же ты теперь занимаешься?
– Я писатель, – ответил я. – Я хочу написать рассказ о старом кладбище, о прекрасной женщине и о возвращении пропавшего возлюбленного.
– Но при чем здесь кладбище? Пусть действие происходит в каком-то другом месте!
– Хорошо, я попробую написать иначе.
– Любимый, – спросила она тихо, – почему ты такой грустный? Позволь мне тебя утешить.
Я сел на краешек могильной плиты.
– Вот так, – прошептала она. – Теперь возьми меня за руку.
Я коснулся ее мраморной руки.
– Какие у тебя холодные руки! – сказала она. – Как же мне их согреть?
– Скажи мне те же слова!
– Я тебя люблю?
– Да.
– Я тебя люблю! …Вот, уже теплее! И все-таки я чувствую, ты что-то от меня скрываешь… Пожалуйста, скажи мне всю правду!
– Когда-то тебе было восемнадцать, – ответил я. – Прошло больше ста лет, но тебе все те же восемнадцать!
– Но разве так бывает?
– Там, где ты находишься, нет ни возраста, ни времени. Ты навсегда останешься юной!
– Но где же я нахожусь? И что хранит меня от старости?
– Посмотри вокруг! Ты поймешь сама.
Мы молчали. Ни один луч солнца больше не освещал кладбище Пер-Лашез. Падали листья. Тихий стук сердца стал еще тише, как и ее голос, когда она заплакала.
– О нет! Неужели это правда?
– Да, это правда.
– Но ты пришел, чтобы спасти меня!
– Нет, милая Диана де Форе. Я хотел лишь повидаться с тобою.
– Ты говорил, что любишь меня!
– Видит Бог, это правда!
– Так в чем же дело?
– Ты так ничего и не поняла. Ты принимаешь меня за другого. А я мечтал встретиться с тобой всю свою жизнь!
– Это правда?
– Да!
– Выходит, ты ждал нашей встречи все эти годы, как ждала я?
– Выходит, так.
– Ты рад, что ждал?
– Теперь да. Хотя до этого мне было очень-очень одиноко…
– А теперь?
– Ты знаешь, сколько мне лет?
– Какое это имеет для нас значение?
– Мне уже семьдесят три.
– Так много?
– Увы…
– Но у тебя такой молодой голос!
– Это потому, что я говорю сейчас с тобою…
Я услышал какие-то странные звуки. Она плакала? Я ждал и слушал.
– Милый мой, хороший мой, – сказала она наконец, – как все это странно… Такое чувство, будто мы сидим на качелях. Если я поднимаюсь, ты опускаешься, если я опускаюсь, ты поднимаешься. Неужели мы так никогда и не встретимся?
– Разве что здесь, – ответил я.
– Значит, когда-нибудь ты сюда вернешься? Ты больше не исчезнешь?
– Нет. Я обещаю.
– Подойди поближе, – прошептала она. Мне трудно говорить.
Я наклонил голову, и мои слезы вновь упали на ее мраморное лицо.
– Знаешь, – сказала она окрепшим голосом, – пока твои слезы дарят мне силы говорить, самое время…
– Проститься?
– Ты говоришь, тебе семьдесят три? А ждет ли тебя кто-нибудь там, за оградой?
– Нет. Меня давно уже никто не ждет.
– Значит, ты действительно вернешься и снова будешь плакать…
– Буду.
– Приходи поскорее. Нам нужно поговорить об очень многом.
– О смерти?
– Конечно нет. О Вечности, любимый мой. Ты тут же перестанешь плакать. Я расскажу тебе все-все. До встречи.
Я поднялся.
– Прощай, Диана де Форе.
Упавший лист заслонил ее лицо. Прощай.
Я поспешил к воротам и кликнул охранников, не зная, чего мне хочется больше: выйти за ограду кладбища или же остаться на нем навсегда.
Охранники появились вовремя. Они открыли мне ворота.
Рэй Дуглас Брэдбери
Собиратель
Мы встретили собирателя – так он сам себя называл – на корабле, где-то посреди Атлантики, летом 1948 года.
Адвокат из Скенектеди, хорошо одетый, он настоял на том, чтобы угостить нас выпивкой, когда мы случайно встретились с ним перед ужином, а затем уговорил нас сидеть за обедом с ним, а не за нашим обычным столиком.
За обедом он без конца говорил, рассказывая удивительные истории, ужасно смешные анекдоты, и казался нам человеком веселым, жизнелюбивым и знающим во всем толк.
Он ни разу не дал нам вставить даже слово, и мы с женой, заинтригованные, нарочно не раскрывая рта, увлеченно слушали, как этот занятный человек описывает свои путешествия по миру, с континента на континент, из страны в страну, из города в город, собирает книги, строит библиотеки и отводит на этом душу.
Он рассказал нам, как, услышав о знаменитой коллекции книг в Праге, провел чуть ли не месяц, колеся но миру на кораблях и поездах, чтобы найти, купить эту коллекцию и привезти ее в свой огромный дом в Скенектеди.
Он бывал в Париже, Риме, Лондоне и Москве и привозил домой десятки тысяч редких томов, которые ему позволяла приобрести его адвокатская практика.
Когда он говорил об этом, его глаза блестели, а лицо наливалось румянцем, который не разжечь никакими крепкими напитками.
Адвокат этот не был похож на хвастуна – он просто описывал, как картограф рисует план местности, карту тех мест, событий и времен, о которых он не мог не рассказывать.
Во время всего разговора он не заказывал таких блюд, которые могли бы отвлечь его внимание. Он почти не притрагивался к огромной тарелке салата, стоящей перед ним, что позволяло ему говорить и говорить без конца: он лишь иногда запихивал в рот полную ложку и, проглотив, снова принимался описывать города и коллекции книг, разбросанные по всему миру.
Каждый раз, когда мы с женой пытались встревать между его излияниями, он махал на нас вилкой и закрывал глаза, чтобы мы замолчали, а с его губ уже сыпались восторги по поводу очередного чуда.
– Вам знакомы работы сэра Джона Соуна, великого английского архитектора? – спросил он.
И прежде, чем мы успели ответить, затараторил:
– В своих фантазиях и в рисунках, сделанных в соответствия с его техническими требованиями его другом-художником, мистером Гинти, он перестроил заново весь Лондон. Некоторые из его фантазий о Лондоне были действительно воплощены, другие были построены и затем разрушены, а третьи так и остались всего лишь плодом его невероятного воображения.
Я отыскал некоторые из его проектов библиотек, привлек к работе внуков тех инженеров-архитекторов, что работали с Соунам, и построил на принадлежащем мне участке, если можно так выразиться, университет в стиле стипль-чез. В многочисленных зданиях, выстроенных на этих просторных угодьях на окраине Скенектеди, я дал приют великим светилам просвещения.
Прогуливаясь по травяным лугам, а лучше – и гораздо романтичнее – скача верхом от лужайки к лужайке, вы оказываетесь в самой большой в мире библиотеке медицинских наук. Я говорю так, потому что нашел эту библиотеку в Йоркшире, купил все десять тысяч томов и морем перевез к себе, чтобы она надежно хранилась в моих руках и под моим чутким присмотром. Великие врачеватели и хирурги приезжали ко мне и жили в этой библиотеке, проводя там дни, недели или даже месяцы.
![Рэй Брэдбери - Тёмный карнавал [переиздание]](/uploads/posts/books/121260/121260.jpg)
