Тимофей Печёрин - В режиме отладки
Что делать в такой ситуации — не знаю. Бороться — труднее с каждым днем, очень уж неравная эта борьба, да, вдобавок, на два фронта. Вешаться-топиться мне просто… страшно. Да, да, по мне уж лучше неизвестность, чем гарантированная смерть. Ведь неопределенность всегда предусматривает ненулевую вероятность успеха. Еще, конечно, можно подождать «счастливых времен», однако в бессмысленности подобных ожиданий я уже успел убедиться. Как показал мой собственный опыт, при пассивном и бездеятельном ожидании «счастливые времена» не наступят даже через тысячу лет. Ну не желает гора идти к Магомету и все тут! Горы вообще-то ходить не умеют…
В общем, неудивительно, что в такой ситуации я готов принять любую возможность выхода — пусть не с восторгом, но хотя бы с искренним интересом. И таким искренним был мой интерес, когда я слушал старичка, подсевшего ко мне на скамеечке в парке. Не беда, что слова, сказанные этим старичком, любому здравомыслящему человеку покажутся бредом. Ведь это только на первый взгляд.
Старичок представился Почтальоном, но и без этого я легко бы определил его профессиональную принадлежность. Очень уж характерно он выглядел, сразу заставляя вспомнить словосочетание «Почта СССР». Я не имею в виду Печкина из некогда культового мультфильма Успенского. Просто, при описании старичка, мне поневоле вспоминались обрывочные строчки из детства: «в синей форменной фуражке», «с толстой сумкой на ремне»… И фуражка, и сумка, кстати, у него имелись.
Почтальон предложил мне свои услуги — по специальности и, главное, бесплатно, еще раз возрождая в памяти Страну Советов. Удивить здесь могли разве что детали этих услуг — и удивили. Да так, что пришлось переспрашивать:
— То есть, через вас я могу послать письмо… себе?
Старичок вежливо кивнул.
— Себе вчерашнему, себе в детстве, себе подростку, — пояснил он, улыбаясь, — главное: на конверте, в графе «куда», указать не только адрес, но и дату.
— И оно дойдет? — мой вопрос со стороны прозвучал, наверное, тупо, но ничего другого на тот момент просто не пришло в голову.
— Неудач не было, — с гордостью заявил Почтальон. Таким тоном, если не изменяет память, пионеры отвечали «всегда готов!», а ветераны Второй Мировой — «так точно!».
— Что-то вроде… машины времени? — осведомился я, поневоле вспомнив свое пребывание в трехтысячном году. А вот старичка такая постановка вопроса обескуражила.
— Не знаю, — честно признался он, — техническими вопросами как-то не интересовался. И вам не советую… Как по мне, результат важнее.
— Результат? — снова, не менее тупо, переспросил я.
— Да-да, уважаемый. Речь ведь не идет о том, чтобы поздравить самого себе с Новым Годом или совершеннолетием. Задачи у этой услуги гораздо серьезнее. Знаете пословицу: «предупрежден — значит вооружен»?
— Разумеется. Еще говорят: «знал бы, где упаду — соломки бы подстелил»…
— Вот-вот, — обрадовался старичок, — представьте, что вы — инвалид. Ну это я так, для примера… Допустим, вы свою травму получили, занимаясь… этим… ну, когда с горы не на лыжах, а на одной досочке катаются.
— Сноуборд? — догадался я.
— Ага. И вас эта инвалидность шибко тяготит. Ну вы и решили написать письмо в свое детство. Предупредить себя, мол, не занимайся этим бордом, ногу сломаешь.
— И что? Я, тот, который в детстве, обязательно передумает?
— Неудач не было, — повторил Почтальон, — главное, поубедительнее быть, при написании письма. И тогда проснетесь уже с обеими нормальными ногами. Я понятно объясняю?
Еще бы! Хоть я и не инвалид — если судить по физическому состоянию. Однако, как говорят в определенных кругах, «по жизни», я травмирован и весьма жестоко. А при необходимости даже мог бы назвать виновника этой травмы. Точнее, виновницу.
Случилось это еще в университете, когда мне, «ботану», «зубриле», «ребусу» и прочее, улыбнулась редкая, по студенческим меркам, удача. На меня обратила внимание одна из самых красивых девушек общежития, и я, прямо-таки со щенячьим восторгом ответил на ее внимание. Но даже этот восторг не шел ни в какое сравнение с той радостью, что я испытал, «добившись своего» на одной из студенческих вечеринок. Разумеется, при высоком содержании алкоголя в крови обоих организмов. Эта радость длилась недолго; перечеркнуло ее зловещее волшебное слово «залет», превращающее любого «классного парня» в отца семейства. Действие этого «заклинания» пришлось испытать и мне…
Вот после этого, как я полагаю, моя жизнь пошла наперекосяк. Я пошел работать — не ради самореализации, а исключительно для того чтобы прокормить себя, жену и дочку. Юношеские мечты и амбиции пошли в корзину; даже университет я закончил на уровне «так себе». Так что меня прошлого было, о чем предупреждать.
— Пожалуй, я воспользуюсь… вашей услугой, — произнес я, чем вызвал у своего собеседника прилив профессионального энтузиазма.
— Пожалуйста, — он достал из своей сумки конверт — традиционный, бумажный, почтовый. Так и не вытесненный окончательно и-мэйлами и СМСками. Следом за конвертом появились шариковая ручка и листок из тетради в клеточку.
Я уже знал, куда, когда, и, главное, о чем напишу. О том, что «секс-символ общаги» через десять лет превратится в стервозную и истеричную супругу с потребительским отношением ко всему миру, а особенно — к своей второй половинке. О том, что на мои идеи и замыслы, что я пестовал в юные годы, этой особе было глубоко наплевать — как и на все, что не приносит денег, а, следовательно, возможностей купить лишнюю безделушку. О том, наконец, что эти идеи, будучи воплощенными, могли бы произвести настоящий прорыв в сфере информационных технологий. Но эта вампирша в юбке поставила на них крест. И на моем будущем — тоже.
Ручка водила по листку легко и гладко — необычно гладко и легко для человека, привыкшего к клавиатуре и различным «редакторам». Мне не понадобилось много времени, чтобы изложить самому себе все, что я считал нужным. А, напоследок, чтобы, как сказал Почтальон, «быть убедительнее», я напомнил себе-студенту один секрет. Известный мне, родителям и, в крайнем случае, друзьям детства.
Конверт с письмом перекочевал сперва в руки старичка, а затем — в его «толстую сумку на ремне». С минуту я ждал — сам не знаю, чего. Но все вокруг оставалось прежним. Парк, избежавший когтистых лап так называемой «уплотнительной застройки», что в последние месяцы в бессилии опустились из-за финансового голода… Скамеечка — из тех, которые в теплую погоду оккупируются молодыми мамами с колясками или словоохотливыми старушками. И старичок Почтальон, сидящий рядом со мной. Или я — рядом с ним.
— Ну? Что? — спросил я недовольно.
— Для вас — ничего, — ответил старичок, медленно поднимаясь со скамейки, — мгновенно, знаете ли, ничего не происходит. Вы домой идите, поспите… А наутро получите результат. И, вот еще что.
С этими словами он протянул мне кусочек картона, который оказался визиткой, украшенной эмблемой почтовой службы. На ней был адрес, по которому, видимо, я мог отыскать специалиста, известного как Почтальон.
— Зачем это? — не понял я.
— Не думаю, что вы последний раз ко мне обращаетесь.
Поправив ремень от сумки, старичок решительно зашагал прочь, бормоча себе под нос знакомые строки. Практически, гимн своей профессии.
Письмо само никуда не пойдет, но в ящик его опусти — оно пробежит, пролетит, проплывет тысячи верст пути…
* * *Сказать, что пробуждение далось мне болезненно и с трудом, значит, не сказать ничего. Глаза открывались с легкостью проржавевших ворот. Горло горело и отравляло окружающий воздух омерзительным запахом. Голова казалась свинцовой, как по тяжести, так и по способности к умственной деятельности. А еще ее буквально долбил периодически повторяющийся дребезжащий звук.
Рука привычным, наработанным годами, жестом пошарила вокруг, нащупала нечто стеклянное и продолговатое, ухватилась за него как утопающий за соломинку, и… разочаровано отпустила. Ибо найденная емкость была слишком легкой, чтобы в ней хоть что-то осталось.
Сделав над собой усилие, я рывком поднялся, открыл глаза и сел на кровать. Огляделся — и замер, пораженный открывшейся мне картиной.
Да-а-а! За такую квартиру моя супруга ни в жизнь не стала бы портить ни свою, ни мою кровь в бракоразводном процессе. Да и не было никакой супруги, если напрячь память. Потому как не сложилось у меня серьезных отношений с противоположным полом. Жена, дочь, потерянная работа — все это теперь казалось сном, ярким, но постепенно забывающимся. Реальность же была вокруг меня, и отнюдь не вызывала добрых чувств.
Вместо трехкомнатных апартаментов — обычная «однушка» в не менее обычной хрущевке. И без того невеликая по площади, она казалась еще теснее по причине захламленности и запущенности. Пол был завален бутылками, вопреки всем надеждам, пустыми; с бутылками соседствовали старые носки и другие элементы одежды, разбросанные как попало. Пружинная кровать с потемневшим от времени матрасом использовалась мной как спальное место. Постельное белье на ней, правда тоже было, однако выглядело оно скомканным, измятым и давно не стиранным. Картину убогой окружающей обстановки довершали старые, с выцветшим рисунком, обои.
