Джордж Мартин - Игра престолов. Часть I
– Ваша светлость, она в дальнем конце, вместе с отцом и Брандоном, – почтительно сказал Нед, описывая фонарем широкий полукруг. Тени двигались и трепыхались. Мерцающий свет прикасался к камням под ногой, вырисовывал длинную процессию гранитных столбов, попарно маршировавших вперед во тьму. Между столбами на каменных тронах возле стены сидели изваяния усопших, припав спиной к склепам, хранившим их смертные останки.
Нед отправился вперед, и Роберт молча последовал за ним, поеживаясь от подземного холода. Тут всегда было зябко. Звук шагов по камню отдавался над головой, пока они шли мимо строя мертвецов дома Старков. Покойные лорды Винтерфелла следили за шагами пришельцев. Длинными рядами сидели подобия здешних хозяев на камнях, запечатавших гробницы, их слепые глаза разглядывали вечную тьму, а огромные каменные лютоволки лежали, свернувшись, возле каменных ног. Казалось, что тени заставляют каменные фигуры шевелиться, пропуская мимо себя живых.
По древнему обычаю, на колени каждому, кто был лордом Винтерфелла, клали железный длинный меч, чтобы удержать его мстительный дух в своей гробнице. Самые древние из мечей давно проржавели и рассыпались в прах, оставив лишь несколько красных пятен там, где металл соприкасался с камнем. Нед подумал, не означает ли это, что эти самые призраки могут свободно бродить по замку? Оставалось надеяться, что это не так. Первые лорды Винтерфелла были людьми жесткими, как и та земля, которой они правили. В те столетия, что предшествовали появлению повелителей драконов из-за моря, Старки никому не приносили присяги, собственной волей именуя себя Королями Севера.
Нед остановился возле последней гробницы и поднял масляный фонарь. Здесь оканчивались запечатанные гробницы, но крипта тянулась и дальше, зияющие черные дыры ожидали постояльцев: и его самого, и детей. Неду не хотелось даже думать об этом.
– Здесь, – сказал он королю.
Роберт безмолвно кивнул, преклонил колено и склонил голову.
В этом месте бок о бок располагались три гробницы. Вот длинное суровое лицо лорда Рикарда Старка, отца Неда. Каменотес хорошо знал своего господина. Он глядел вперед со спокойным достоинством, каменные пальцы сжимали меч, лежащий на его коленях. Но ни один меч не помог ему избежать смерти. В двух меньших гробницах по обе стороны от него лежали его дети.
Брандону было двадцать, когда он был удавлен по приказу Безумного короля Эйриса Таргариена за несколько дней до свадьбы с Кэтлин Талли из Риверрана. Отца заставили видеть смерть сына. Брандон был истинным наследником земель – первенцем, рожденным, чтобы править.
Лианне было всего лишь шестнадцать, дитя в обличии женщины исключительной красоты. Нед любил ее всем сердцем. Роберт еще сильнее. Она была его невестой.
– Она была красивее, – сказал король, помолчав. Глаза его задержались на лице Лианны, словно он все еще надеялся вернуть ее к жизни. Наконец грузный король неловко поднялся на ноги. – Проклятье, Нед, неужели надо было хоронить ее в таком месте? – Голос его был полон горя. – Она заслуживала большего, чем тьма…
– Она – Старк из Винтерфелла, – отвечал Нед спокойно. – Ее место здесь.
– Лианну можно было положить на вершине холма под плодовое дерево, чтобы она видела солнце и облака, а дождь омывал ее.
– Я был возле сестры, когда она умерла, – напомнил Нед королю. – Она хотела вернуться домой, чтобы покоиться возле Брандона и отца. – Он, казалось, все еще слышал ее голос. «Обещай мне, – попросила она его в комнате, пропахшей кровью и розами. – Обещай мне, Нед».
Лихорадка украла силы, и голос ее был тих, но едва он дал свое слово, страх оставил глаза сестры. Нед вспомнил, как она улыбнулась, как стиснули руку ее пальцы, когда она перестала бороться за жизнь и выпустила из ладони мертвые розовые лепестки. Больше он ничего не помнил. Онемевшего от горя, его нашли держащим в объятиях ее тело. Их руки разнял Хоуленд Рид, из низкорослых болотных жителей.
– Я ношу ей цветы, когда удается, – сказал Нед. – Лианна… любила цветы.
Король прикоснулся к изваянию, пальцы скользнули по грубому камню столь же мягко, как по живой плоти.
– Я поклялся убить Рэйгара за то, что он сделал с ней.
– Ты и убил его, – напомнил ему Нед.
– Но только однажды, – с горечью отвечал Роберт.
Это было так давно. Они сошлись посреди бушевавшей у Трезубца битвы – Роберт при своем боевом молоте, в огромном рогатом шлеме, и облаченный в черные доспехи таргариенский принц. На нагрудной пластине того был вычеканен знак дома – трехголовый дракон, осыпанный рубинами, сверкавшими подобно пламени. Багряные воды Трезубца омывали копыта их боевых коней, они сходились снова и снова, и наконец последний сокрушительный удар молота Роберта разбил и дракона, и грудь под ним. Когда Нед наконец явился к месту событий, Рэйгар уже лежал мертвым в реке, а воины обеих армий копошились в грязи, разыскивая вылетевшие из доспехов рубины.
– Мне снится, что я убиваю его, каждую ночь, – признался Роберт. – Но и тысячи смертей ему мало, он заслуживает большего.
На это Неду нечего было ответить. Помолчав, он сказал:
– Пора бы возвратиться, ваша светлость, ваша жена ждет.
– Чтоб Иные побрали мою жену, – кисло пробормотал Роберт, но направился назад, тяжело топая в темноте. – И если я еще раз услышу «ваша светлость», то велю насадить твою голову на пику. Мы слишком близки друг другу, чтобы пользоваться подобным титулом.
– Я этого не забыл, – проговорил тихо Нед. Не дождавшись ответа короля, он попросил: – Расскажи мне о Джоне…
Роберт покачал головой:
– Я никогда не видел, чтобы человек заболевал так внезапно. Мы устраивали турнир в честь именин моего сына. Если бы ты видел в этот день Джона, то поклялся бы, что ему суждена вечная жизнь. Две недели спустя он был уже мертв. Болезнь опалила его нутро. Она прожгла его насквозь. – Король остановился у колонны возле гробницы одного из давно усопших Старков. – Я любил этого старика.
– Я тоже. – Нед помедлил мгновение. – Кэтлин боится за свою сестру. Как Лиза справляется с горем?
Рот Роберта горько скривился.
– Не слишком-то хорошо, если честно, – признался он. – По-моему, смерть Джона заставила ее свихнуться. Она увезла мальчишку в Орлиное Гнездо. Против моего желания. Я надеялся воспитать его у Тайвина Ланнистера в Утесе Кастерли. У Джона нет ни братьев, ни других сыновей. Неужели я могу допустить, чтобы его сына воспитывали женщины?
Нед скорее доверил бы дитя подколодной змеюге, чем лорду Тайвину, однако он оставил свое мнение невысказанным. Иногда старые раны не исцеляются до конца и вновь кровоточат при малейшем упоминании.
– Жена потеряла мужа, – тщательно выбирая слова, проговорил он. – Быть может, мать страшится потерять сына. Мальчик еще очень юн.
– Ему шесть, он хвор и к тому же лорд Орлиного Гнезда, да смилуются над ним боги. – Король помолчал немного и выругался. – Лорд Тайвин никогда не брал себе воспитанников. Лиза должна была чувствовать себя польщенной. Ланнистеры – весьма благородный дом, но она и слушать меня не стала, уехала среди ночи, даже не спросив разрешения. Серсея была в гневе. – Он глубоко вздохнул. – Ты знал, что мальчика назвали в честь меня? Его имя Роберт Аррен. Я поклялся защищать его. А как я могу сделать это, после того как собственная мать похитила Роберта?
– Я могу взять мальчика на воспитание, если ты хочешь, – сказал Нед. – Лиза согласится на это. Они с Кэтлин были в детстве близки, в Винтерфелле будут рады и ей.
– Благородное предложение, друг мой, – сказал король, – но, увы, запоздалое. Лорд Тайвин уже дал согласие. Он оскорбится, если я передам мальчика на воспитание в другое место.
– Меня более заботит благоденствие моего племянника, чем гордость Ланнистеров.
– Это ты говоришь потому, что тебе не приходилось спать с представительницей их рода, – расхохотался Роберт, звук загрохотал между гробниц и несколько раз отразился от сводчатого потолка. Вспыхнула улыбка: в чащобе огромной черной бороды блеснули белые зубы. – Ах, Нед, – сказал король. – Ты по-прежнему слишком серьезен. – Он обнял тяжелой рукой Неда за плечи. – Я намеревался поговорить с тобой через несколько дней, но теперь в этом нет нужды. Пойдем!
Они шли между колонн. Слепые каменные глаза, казалось, провожали их. Король не снимал свою руку с плеч Неда.
– Ты, наверное, гадаешь о причине моего визита в Винтерфелл после стольких лет?
У Неда были некоторые подозрения на сей счет, однако он не стал говорить о них.
– Чтобы порадоваться моему обществу, – ответил он непринужденно. – Кроме того, нельзя забывать о Стене. Вам надо бы посмотреть на нее, ваша светлость, пройтись поверху, поговорить с теми, кто защищает ее. Ночной Дозор стал тенью прежнего своего величия. Бенджен утверждает…
