Василий Мельник - Русский фантастический боевик 2007
— Ваш коктейль, сэр.
Я, не глядя, протянул руку, отодвинул пластиковую крышку, взял бокал за темный холодный низ, отпил с обжигающего красного верха. С иронией подумал, что моя копия явится в мир слегка пьяной. Что ж, это будет мой последний подарок ей, точнее, ему.
Резервное копирование… Наш жалкий эрзац бессмертия. Когда-то люди пытались утешить себя тем, что продолжаются в своих детях. Мы продолжаемся в своих копиях. Это уже ближе к истине, но все-таки бесконечно далеко от нее…
Методика ускоренного клонирования позволяет вырастить из клетки донора тело взрослого человека всего за четыре недели. В том числе, разумеется, вырастает и мозг — физиологически и анатомически полноценный, но пустой, если не считать безусловных рефлексов. Разум попросту не успевает развиться за столь короткий срок. И это хорошо, иначе вместо клона, пригодного для наших целей, получалась бы полноценная личность со всеми причитающимися правами. Раньше новый мозг отправлялся в мусоросжигатель — пересаживать его, как я уже сказал, бессмысленно. Но с тех пор, как научились читать информацию из мозга и, главное, записывать ее туда, появилась возможность создавать резервные копии личностей точно так же, как прежде копировали компьютерные файлы.
Это не бессмертие. Когда просочились первые слухи об опытах группы Свенсона, многие газеты вышли с заголовками типа «Бессмертие у нас в кармане», но это был обычный безграмотный журналистский бред. Личность не переселяется в компьютер, а из него — в новый мозг; личность остается в старом теле и умирает вместе с ним. Просто создается еще одна личность — точная копия исходной, какой та была в момент перезаписи. Если бы обратная перезапись — из компьютера в мозг клона — происходила тут же, на свете появилось бы две независимые личности, идентичные в первый момент, но все более расходящиеся со временем, как расходятся, к примеру, братья-близнецы. Но такое категорически запрещено; по закону новая личность создается только после смерти старой. До этого момента вся считанная из исходного мозга информация хранится на компьютерных носителях — не в виде живущего и развивающегося сознания, а в виде мертвого, неизменного набора данных, так что никакой памяти о компьютерном периоде у копии не сохраняется.
Поскольку физически и ментально копия в точности воспроизводит оригинал, она получает тот же юридический статус, какой был у оригинала на момент перезаписи. Его имя, его имущество, его работу, его родственников, включая супруга. Копирование, таким образом, имеет приоритет над наследованием: если умерший оставил копию, завещание не вступает в силу. Тут, правда, возникает масса всяких казусов, связанных с тем, что статус оригинала мог поменяться уже после перезаписи. Он мог сменить работу, проиграть деньги, развестись или жениться и т. п. Мог совершить преступление или сесть в тюрьму за совершенное ранее (копирование заключенных запрещено). Но после целой серии судебных процессов были, наконец, выработаны правила на все эти случаи. Так, имущество достается копии как при обычном наследовании — в том виде, в каком оно было на момент смерти оригинала. Развод или брак, имевший место после перезаписи, должен быть совершен заново с согласия обоих супругов. На работе копия подлежит восстановлению в должности, бывшей на момент перезаписи, либо увольнению с этой должности с выплатой причитающегося пособия.
Копия не несет ответственности за противоправные деяния оригинала, совершенные после перезаписи, но несет ответственность за совершенное до. Последний пункт вызвал особенно много возражений: получалось, что за преступление может быть осужден тот, кто его не совершал. Но возобладала другая логика: да, физически обладатель этого тела не совершал преступления, но фактически его личность — это личность преступника, избежавшего наказания, и как таковая представляет точно такую же опасность для общества, как и личность оригинала. Впрочем, под давлением правозащитников срок давности для копии по преступлениям оригинала был ограничен тремя годами.
Многим довольно трудно разобраться во всем этом с первого раза. Что поделать — копирование вошло в нашу жизнь совсем недавно, и самих копий еще мало. Я даже не знаю, доводилось ли мне встречаться с ними — выяснять, является ли кто-то копией, считается грубейшим вмешательством в частную жизнь, тайну копирования стараются охранять так же тщательно, как тайну усыновления. Большинство моих знакомых так и не узнает, что я умер и мое место занял другой…
Некоторые особо проницательные, возможно, заметят, что я помолодел на восемь лет. Мне тридцать восемь, а клетки для клонирования я в последний раз сдавал в тридцать. Доктора не рекомендуют делать это позже, когда в организме уже начинаются возрастные изменения. Некоторые, правда, все равно предпочитают создавать для копии более старые клоны, чтобы различие с оригиналом не бросалось в глаза. Правозащитники требуют запретить такую практику, утверждая, что это нарушает права копии, обрекая ее на короткую жизнь в изначально старом теле. Их противники возражают, что, поскольку копия имеет все воспоминания оригинала, это то же самое, как если бы она сама прожила все эти годы — а значит, ее жизнь состоит не только из короткого будущего, но и из длинного прошлого. В Конгрессе идут дебаты по этому поводу, но решение пока не принято. Похоже, однако, что на сей раз победа будет целиком на стороне правозащитников.
Мобиль пошел на снижение и мягко опустился на площадку во внутреннем дворе.
— Институт Свенсона. Время в пути — двадцать пять минут пятьдесят секунд, — доложил компьютер.
— В первый раз у нас? — осведомилась молоденькая медсестра, пока я, придвинув к себе монитор, заполнял форму.
— И в последний, — ответил я.
— О, простите, — порозовела она.
Я всего полчаса как обречен, а их извинения уже успели мне надоесть.
Вопрос ее не был лишен смысла — сама процедура считывания личности стоит не так уж дорого (записи — гораздо дороже), и даже за то короткое время, что существует копирование, многие, особенно люди рискованных профессий, успели пройти ее не один раз. Не всем ведь повезло так, как мне — большинство не знает, когда умрет, вот и обновляют свою компьютерную копию периодически, чтобы в случае чего разрыв получился небольшим. Наверное, когда-нибудь резервное копирование станет такой же рутинной регулярной процедурой, как профилактический поход к дантисту.
— Вы указали, что желаете начать выращивание клона немедленно, — сказала медсестра, глядя на свой монитор. — Я обязана предупредить, что, если вы будете живы, когда клон достигнет зрелости, его придется уничтожить.
— Не буду, — заверил я ее и растянул губы в улыбке. Наверное, это больше походило на оскал, и она снова поспешно уткнулась в монитор. Убедившись, что деньги с моего счета переведены, она встала.
— Пойдемте, я провожу вас, мистер Декстер.
Я прошел за ней по пустому коридору в кабинет. Ничего необычного: кушетка, какие-то приборы, компьютерный терминал, свернутый кольцами жгут проводов, венчающийся сеткой с датчиками. Следуя указаниям сестры, я сел на кушетку. Она, сверяясь с показаниями приборов, закрепила датчики у меня на голове. Практически все то же самое было в кабинете доктора, вынесшего мне приговор.
— Теперь ложитесь, закройте глаза и расслабьтесь. Это будет похоже на сон. Неприятных ощущений не будет.
Приборы загудели чуть громче — или, может, то была просто игра воображения. Я почувствовал легкое головокружение. Перед глазами замелькали несвязные образы, в сознании проносились обрывки фраз.
Действительно, что-то подобное испытываешь, когда засыпаешь. Но образы не были фантасмагоричными, как во сне — нет, все это были мои реальные воспоминания, многие из которых, как мне казалось, стерлись из памяти много лет назад. Страница книги, прочитанной в детстве; фрагмент лекции в колледже; телевизионные новости двадцатилетней давности; счет футбольного матча (я никогда не был спортивным фанатом); имя девчонки, на которую я никогда не обращал внимания… Калейдоскоп кружился все быстрее, я вспоминал тысячи вещей в минуту — быстрее, чем мог их осознать. Возникло ощущение, что я мягко проваливаюсь в красноватую пустоту — это было не страшно, скорее приятно. Затем мое сознание окончательно растворилось в этой пустоте, и я погрузился в нирвану.
Из нирваны меня вывело мерное попискивание. Я открыл глаза и несколько секунд соображал, где нахожусь. Затем я сфокусировал взгляд на источнике звука и увидел монитор, на котором светилось сообщение «Запись закончена успешно». Значит, где-то в недрах этого компьютера в виде трехмерного массива байт теперь записана вся моя жизнь, все воспоминания, мысли и чувства, все, что делает меня — мной…
