Александр Уралов - Обратный отсчёт
— Не слышно ничего… Игорь, где, говоришь, показывают?
— В шиз-з-з-зде, мать твою!!! Недоумки чёртовы! Вы что там, бл…ь, о…ели совсем?!! На АТР захват!!! АТР, понял?!! Может тебе ещё и по буквам прочитать, скотина?!
— Адрон, они же там всех поубивают, сволочи!
— Яна, ты мне номер дай, номер режиссёра или ещё кого!
— Да нет у меня номера!
— В сотовом нет что ли?
— Ой… в сотовом… Адрон Алексеевич, я вам перезвоню сейчас…
(пауза, попискивают кнопки; пауза; вызов)
— Адрон Алексе…
— Нашла, нет?
— Записывайте — восемь, девятьсот два, восемьдесят четыре… (диктует, всхлипывая)
— … пятьдесят два?.. Что? Пятьдесят или шестьдесят? Шестьдесят? Шестьдесят два… Записал!
— Адрон, вы же депутат Госдумы! Сделайте что-нибудь! Ну, там… ну, вы же знаете!..
— Яночка, ты не волнуйся так… всё будет хорошо… генералу Ванникову я звонил и…
— Андрюша там… Оля… да ВСЕ же там!
— Яна… Яна, возьми же себя в руки, чёрт тебя побери!!! Мне твоя машина нужна, срочно, слышишь?.. Свою взять не могу — охрана сразу за мной потащится!.. Садись и дуй к АТР. Меня на перекрёстке подхватишь. Около универсама «Дория»! Я буду прямо у перекрёстка! Да, мы едем туда!
— (шёпотом) Мама? Это я.
— Оля, ты?!
— Мама…
— Оленька!
— Мама, тише…
— Оля! Господи, что там у вас?.. Мы звонили… всё время занято… там они Андрея так ударили, прямо в лицо… Оля, ты где… ты на работе, да?
— Мама, я в отделе… здесь… на месте…
— Да что же это такое… (плачет)… уходи скорее оттуда…
— Мама, ты в милицию звонила? Ой… (пауза) мама, тут так страшно… (всхлипывает) Там что показывают?
— Они читают что-то… манифест какой-то… тут, вот, папа трубку рвёт у меня…
— Какой манифест?.. Папа, ты?
— Я сейчас приеду! Оля? Оля, слышишь? Я сейчас приеду!
— Ну, что ты говоришь, папа!!! (плачет) маму только не пускай никуда… и водишь ты плохо…
— Оленька!
— (совсем тихо) Папа! (всхлипывает) Я перезвоню…
— И-ри-ноч-ка! Привет!
— Привет!
— Вы телевизор смотрите?
— Я только что пришла…
— Ой, включай скорее на АТР!
— Что?
— Ну, у нас это седьмая кнопка… АТР!
— Я…
— Там ужас такой! Мы с Витей сейчас смотрим. Там солдаты… Дезертиры прямо передачу захватили!.. Я даже звонить туда хотела, а номера не помню, а его уже не показывают… ты не помнишь?
— Солда-а-аты?
— Да! Солдаты! С автоматами!
— Ой… у нас АТР не показывает… Володя настраивал-настраивал… А что?
— А мы с Мансуром сидим, — он говорит, давай, переключи! А я говорю…
Из материалов уголовного дела «О террористическом захвате телевизионной студии ЗАО ТРК АТР»
Видеокассета N003/59-05 «Террор. Касс.1… дата.
Вложение (расписано: Черепанова М.)
Хроном. — 3`57» 204-Захв-1/4-05
— … подогнать БМП… и чтобы никто… и никого! Чуть что — взрываем всё на хрен… и чтоб ни одна сука… в купюрах по сто долларов… Мы требуем… дедовщина… президент… олигархи… заложники. Мы хотим… пацаны!.. нам обещали… армия… дума… заложники… контрактная армия… заложники… и чтобы никаких отключений!
(закадровая начитка, Телекомпания «Студия-44», новости 21–30, экстренный выпуск, на экране — архивное фото здания АТР)
— Требования террористов были вполне ожидаемыми… подогнать БМП… и чтобы никто… никого… в купюрах по сто долларов. По предварительным данным все шестеро дезертиров… Губернатор, находящийся в Москве судя по всему не способен… Несмотря на усиливающиеся протесты… Москва… дума… министерство обороны… хаос… правоохранительные органы… заложники… Дубровка… Норд-Ост… газ… штурм… ГУВД… и прилегающие здания… заложники… уральский военный округ… оцепление… под контролем… губернатор… Москва… «Единая Россия»… мэр… ОМОН… спецназ… МЧС… губернаторские попытки скрыть… не смотря на… губернаторская команда — бессилие и растерянность чиновников… мэр города выступил с резким заявлением… Белый дом… Серый дом… областное Правительство. А через несколько минут — экстренный прямой эфир — выступление мэра Екатеринбурга на «Студии-44»!
Сюжет в новостях телеканала «Губерния»; титры: Влад Прекраснов, корреспондент. В правом верхнем углу экрана висит логотип-блямба: пламя взрыва и чёрная надпись «Экстримальная ситуация — захват»
На следующее утро — звонок в телекомпанию:
Мужчина: — … проверочное слово «экстрЕмум»! Это же математический термин! Поэтому, надо писать «экстрЕмальная ситуация», понимаете? Вы же свою репутацию портите!
(гнусавый девичий голос, возмущённо) — Мужчина-а-а… А я тут при чём? Это рекламный отдел! Вы не туда звоните!
(короткие гудки)
Мужчина: — Погодите… Алло?! Алло… вот, дура!!!
Девушка из рекламного отдела (повесив трубку): — Откуда я знаю, кто? Дурак какой-то звонил…
Белобрысому Валерию Филону всё нравилось. Типа, пацаны, по приколу. На секунду он даже остановился у зеркала в коридоре. А что? Он сам собой любовался в форме. Эх, сейчас бы фотку! Сфоткать тот самый момент, когда он засандалил очередь! Нет, жаль, никто толком не видел! Этого бугая… Кирилла, что ли… аж метра на три сдуло. Он не знал, что Филон и не хотел в него стрелять. Это же не кошка, всё-таки! Кошку, там, собаку, — можно, — но всё равно, даже не в Кирилла — момент вышел краси-и-ивый!
А на фотке, чтобы всё нормально вошло — и он, с закатанными рукавами, и Кирилл с удивлённым лицом спиной вперёд летит, и брызги крошек от пуль и дыры на стене… как в кино! «Если кто ещё рыпнется, — думал Филон грохоча сапогами по коридору, — прямо над головой дёрну. Пониже, чтобы чётко так. Или в пол, как в боевике. А они ногами, ногами — дрыг-дрыг!.. прикольно!»
Кирилл этот нарывается, ходит с мордой недовольной, будто Валерка ему лох какой из деревни. Пальнуть, что ли? Нет, лучше девки какие-нибудь. Они визжат в кайф…
— Давай к остальным, — сурово сказал Филон, — весь коридор уже проверили.
— Не, ребята, вы точно охренели, — горячо сказал Кирилл. — Вас же тут всех постреляют, понял? Всех! И нас тоже, вместе с вами. Вы хоть баб отпустите. Бабы-то что здесь делают? Ну, меня оставьте в заложники. Я и в студии сяду, вместо ребят. Я же криминальный репортёр, понял?
— Разберёмся, — гордо сказал Филон.
Он был ниже Кирилла на полголовы. Кого-то ему этот мужик напоминал, но кого? Кого-то хорошего или плохого? Филон не мог вспомнить, но всё равно, было приятно чувствовать, что Кирилл относится к нему с уважением, может быть, даже немного завидует, что вот он, Филон — Валерий Феофилов, потомок тульских мастеров и крутой рейнджер, — стоит, расставив ноги, и с небрежной улыбкой командует этим здоровенным мужиком.
— Давай-давай, — сказал он в растяжку, — двигай!
И пошевелил стволом для наглядности.
— Тьфу ты, блин, пацан, — плюнул Кирилл.
От него пахло спиртным, как, бывало от мамашкиных подружек с тульской фабрики «Заря». Трудового Красного Знамени фабрика. Соберутся тётки в общаге, пьют и треплются. А потом песни поют. Тоже мне, швеи-мотористки задрипанные. Мать, как без путной работы осталась — постоянно водярой попахивала. Что хорошо — когда сама пахнет, то Валеркиного запаха уже не чувствует. Главное, сильно не нажраться, она и не заметит.
Кирилл развернулся и пошёл по коридору. Филон конвоировал его. Слово всплыло откуда-то из памяти, и было хорошим, сочным словом — «конвоировать». Кирилл что-то прошипел. Очень похоже было на «гниду мелкую», но Филон решил сделать вид, что не слышит. Перед самой дверью в отдел новостей, откуда доносился многоголосый взволнованный хор, Валерка вдруг вспомнил.
— Стой! — сказал он.
Кирилл обернулся. Вид у него был — злее некуда.
— Ну, что ещё?
— Дайте закурить, — неожиданно просительным голосом выдавил Валерка.
Сработал рефлекс. Из в/ч салабоны с набитой мордой постоянно бегали стрелять сигареты и деньги для дедов. Сердобольные тётки на жалобное обращение клевали — порывались сунуть мелочь. «Ой, мой-то балбес скоро так же бегать будет!»
Мужики обычно давали только курево и все, как один, снисходительно трендели, типа, «я сам в Забайкалье служил» или ещё что похожее. Ну, могли и пива бутылку дать, только не все, конечно. Главное, шмыгать носом и ёжиться. Жалобнее надо. Вот интонация в память и въелась.
«Надо было сказать — сдать сигареты… или нет… сдать содержимое карманов!!!» — запоздало подумал Филон.
Кирилл неожиданно смягчился.
— Обычно я не поощряю детское табакокурение, — пробурчал он, — но у тебя, блин, аргумент — весомый. Держи. У меня ещё есть. Зажигалка?
И протянул поверх ствола почти полную пачку сигарет.
— Есть у меня зажигалка, — хмуро пробормотал Валерка и взял пачку. — Спасибо.
