Марик Лернер - Совсем не прогрессор
Кто думает, что если по закону на одного человека меньше шести квадратных метров, то можно бежать и получить, — очень ошибается. Сначала необходимо встать на квартирный учет в райисполкоме. Или по месту работы. Мало иметь льготы и малый метраж — дожидаться своей очереди можно очень долго. Лет 10–15 — вполне нормальный срок. Людей много, а категория хоть и приличная, но не выдающаяся. Для нее своя очередь предусмотрена. Попробуйте просуществовать это время на двенадцати метрах втроем с грудным ребенком.
Заслуженная учительница СССР прекрасно знала, кому писать и что именно писать, умело трясла наградами в правильных местах. Своими и его. А, обнаружив через какие-то свои знакомства квартиру, предназначенную для будущих поколений руководителей и временно пустующую, вынула из городского начальства всю душу. Ей страшно мешал спокойно умереть детский плач по ночам.
Еще через два года, не вполне законными путями, играя с пропиской (Ксения Юрьевна отнюдь не родственник) и смущенно улыбаясь, он сунул сколько надо кому надо и проделал обмен. Бабкину коммунальную и его трехкомнатную поменяли с доплатой (естественно, с рук на руки, забыв поставить в известность официальных государственных лиц) на четыре комнаты с улучшенной планировкой в новом доме.
По закону в жизни не положено, однако при наличии множества законных, подзаконных актов и инструкций, на руки посетителям не выдаваемых, путаницы в категориях (не все способны предусмотреть даже прожженные бюрократы, а не менее ушлые товарищи, занимаясь распределением, при подогревании материального интереса могли и сработать в лучшем виде) возможно все.
Долги он отдавал долго и мучительно, бесконечно налаживая ЭВМ всяким недоразвитым, но с большими деньгами. К окончанию НГУ целая клиентура образовалась, и даже сейчас кой-кому из прежних знакомых мог помочь по старой памяти, хотя уже не нуждался. Не забесплатно, понятно.
Зато теперь у каждого имелась своя личная комната, а то Ксения Юрьевна у них и без того жила, но после получения новой квартиры поселилась на законных основаниях на собственной жилплощади — официально. Он без нее обойтись не мог никак. Если и есть на свете бабушки, горящие единственным желанием обеспечить помощь, так он ее видел реально. Повеситься без нее, конечно, не повесился бы, но учиться не смог.
Сегодня они жили в соответствующей чеканной формуле В. И. Ленина: «Богатой квартирой считается также всякая квартира, в которой число комнат равняется или превышает число душ населения, постоянно живущих в этой квартире». Правильный товарищ просто обязан мечтать получить жилплощадь согласно формуле: К = Ж — 1, где «К» — количество комнат, а «Ж» — количество жильцов. То есть количество существующих в общем помещении должно быть на одного больше, нежели количество комнат. Не равно и не меньше, а именно больше. Отсюда простейший вывод: с возрастом он окончательно растерял свою правильность и перестал задумываться о справедливости.
Совесть за старые деяния абсолютно его не мучила. Все жильцы должны иметь свой личный угол, и пошел основоположник со своими идеями в дальний край. Сам наверняка не нуждался в лишних квадратных метрах, а уж маленьких детей сроду не имел.
И каждый раз, вселяясь в новую квартиру, надо было начинать ремонт сначала и перестраивать, перекрашивать под свои вкусы, учитывая и пожелания остальных. Работы хватало.
А еще он явно перестарался с поощрением желания дать отпор обидчикам и воспитанием активности. Не решать споры с помощью кулаков, а активная самооборона. Думал, пригодится в любом случае. Она хорошо усвоила его уроки и регулярно применяла. В восемь лет Надя, получив в глаз от очередного соперника мужского пола, глубоко задумалась и попросила научить ее драться всерьез.
Вот тогда он ее и отвел в «Динамо». Кто же знал, какой результат выйдет? К ее большой радости, там обнаружился кружок хапкидо с натуральным тренером-корейцем, достаточно сумасшедшим, чтобы учить маленьких детей всерьез. К спортивным видам это дело явно не относилось, и международных соревнований не проводилось. Зато с физическим развитием и самозащитой полный порядок. В жизни пригодится. Четыре раза в неделю Надя старательно посещала занятия и никогда не сачковала.
Года через три, на показательных выступлениях, Сашка с изумлением обнаружил очень знакомые приемы. Он сам так работал в драке и прекрасно знал, чем это может закончиться при реальном столкновении для противника. Это не игры — в бою человека калечат в считанные секунды. Получается, и его в свое время учили схожим образом. Что там было до армии, он так и не вспомнил и давно по этому поводу не дергался. Было и прошло.
Когда он попытался Наде объяснить некоторую чрезмерность данного вида спорта, предлагая заняться чем-либо менее убийственным, получил в ответ лекцию о заложенном в системе духовном и психологическом воспитании, позволяющем сформировать сильного духом и телом человека, и сдался. Почти наверняка она была рассчитана на окрепший ум, никакой высокой духовности в ломании костей он при всем желании обнаружить не мог.
Даже прямые указания на полное отсутствие других девочек в их секции и невозможность себя проверить не помогли. Поражения ее не пугали, а умение драться на равных с пацанами радовало. К счастью, монстра из Нади не вышло. Вполне нормальный ребенок, готовый при необходимости договориться. Но вот раздражать ее не по делу или распускать руки не стоило. Могла вломить от всей души, и об этом скоро узнала вся школа.
А Костю она уже сама отвела знакомой дорожкой. Она начала с ним сидеть еще с пеленок, и при их разнице в возрасте и Сашкином вечном отсутствии дома Надя заняла место матери, читая нотации и вытирая брату нос. Во всяком случае, Сашка мог быть абсолютно уверен: ребенок накормлен, домашнее задание проверено, и если необходимо, отца моментально поставят в известность для высшего суда. Этим Надя редко злоупотребляла, предпочитая сама решать проблемы. Требовалось совсем уж из ряда вон выходящее происшествие, чтобы она спасовала.
Его система воспитания была страшно простой и сводилась к пяти элементарным правилам:
1. Ты мужчина. Защитник. Понимай это буквально.
2. Ты все можешь сам. Не умеешь — спроси.
3. Ты получил собственную комнату и сам там хозяин. Сам прибираешь и сам обустраиваешь. Все остальное — общее.
4. Чем больше мы помогаем друг другу, тем спокойнее жить. Особенно Нади касается. Твой мужской долг облегчить ей жизнь. Не дожидайся просьб, сам заранее соображай. Таскать сумки с продуктами, выносить мусор и помыть посуду не слишком тяжело, но важно. Забота всегда приятна.
5. Я всегда на твоей стороне. Если не накосячил. Накосячил — отвечай.
Не сказать, что все выходило замечательно, но в целом работало.
Сашка окликнул их, на душе потеплело при виде обрадованных лиц. Он редко в это время появлялся дома, и уже достаточно взрослые дети самостоятельно могли добраться на автобусе. Поездка на машине — почти праздник.
— Пристегнись, — сказал Сашка Косте, автоматически засовывая язычок ремня в защелку.
— На заднем сиденье даже правилами не предписывается, — моментально отозвался тот.
— У меня положено, — потребовал он, начитавшийся сводок и несколько раз имевший «счастье» любоваться на последствия аварий. Кстати, после этого и поставил ремни безопасности и на заднее сиденье: они не были предусмотрены конструкцией.
Костя с тяжким вздохом проделал необходимые манипуляции. Он великолепно знал, когда не имеет смысла капризничать.
«Русича» Сашка поставил прямо у подъезда, на его законное место. Все соседи давно усвоили, где чья машина обретается, и редко занимали чужую стоянку. Да и места вполне достаточно. Больших начальников в их многоэтажке не водилось, и машин было немного. У них дом хороший, квартиры давали заслуженным товарищам и многодетным. Совсем недоделанных здесь не имелось, а после одного конфликта с соседом на почве излишнего распития спиртных напитков его вообще старались обходить стороной. Запомнили: за ним не заржавеет, в ответ на ругань Низин способен без раздумий навалять всерьез, а трогать его не стоит. Милиция — она такая. Ворон ворону глаз не выклюет. Да и достал сосед не только его — большинство еще и довольными остались. Есть мусоропровод — вот и пользуйся, а не гадь вокруг себя.
Забрав сумки с тренировочной одеждой и прикупленными по случаю продуктами, они потопали домой.
— Здрасьте, — приветствовали их сидящие на скамейке перед входом подростки, не особо старательно пряча бутылки за спину.
Вечером всегда пересменка. Вместо вездесущих бабулек, контролирующих поведение жильцов, место занимала молодежь. Сидели, трепались, иногда заводили магнитофон и пиво пили.
Ребята все более или менее приличные, не хулиганье какое, однако выпендриться друг перед другом — святое дело. И посмотреть вслед девушке заинтересованными взглядами не стесняются. Возраст такой. Впрочем, всерьез приставать не пытались, а Надю страшно уважали. Она при случае не только языком могла качественно отбрить, а и приложить всерьез. Нунчаки для соседей не требовались, вполне рук и ног хватало, а здешние учились с ней в одной школе и прекрасно были с ее повадками знакомы.
