Александр Борискин - Отмеченные Фортуной. Дилогия
«Значит, сегодня четверг, 18 августа 1988 года, начало девятого вечера по московскому времени. Я только что вернулся из командировки. Нахожусь на Московском вокзале. Никакого Хельсинки, аварии самолета и встречи со старушкой у меня не было! Я прекрасно помню, чем занимался в командировке, с кем и о чем говорил, что должен сделать по ее итогам. В то же самое время в моей памяти — вся моя жизнь с этого момента до 18 августа 2013 года! Это — подарок судьбы. Как мне было сказано:
„Пользуйся знаниями будущего только для устройства личной жизни. Не пытайся изменить мир. Это чревато как для меня, так и для других людей!“
Что ж, использую этот совет. Сейчас срочно домой: привести в порядок свои мысли и чувства».
Игорь спустился в метро и доехал до «Площади Мужества», где уже около года проживал в высотке, в месте, где проспект Шверника упирается в площадь Мужества. Окна его квартиры выходили прямо на кинотеатр «Выборгский». У него была однокомнатная квартира, полученная от завода «Нейтрино», где он работал заместителем директора по экономическим вопросам. Сам завод располагался недалеко от его дома на Политехнической улице и относился к министерству электронной промышленности. Заместителем директора завода Игорь стал два года назад и это событие — назначение на высокую должность молодого человека двадцати восьми лет от роду, без специального экономического образования, до сих пор волновало умы работников Главного планово-экономического управления (ГПЭУ) министерства. А дело было в том, что Игорь оказался в нужное время и в нужном месте, а именно: в момент посещения завода весной 1986 года министром Колесниковым Владиславом Григорьевичем. Министр знакомился с ведущими предприятиями электронной промышленности после своего вступления в должность в конце 1985 года и, будучи на объединении «Светлана», неожиданно решил посетить завод «Нейтрино», расположенный рядом. Игорь оказался единственным человеком из присутствующих на встрече специалистов предприятия, который сумел ответить на вопросы министра, касающиеся некоторых аспектов экономического положения завода.
Игорь окончил Ленинградский электротехнический институт в 1981 году по специальности «вычислительная техника». Был распределен на объединение «Светлана», где проработал на вычислительном центре четыре года. За это время сумел поступить в заочную аспирантуру, закончить ее и в октябре 1985 года защитить диссертацию по специальности «Экономико-математические модели и методы и применение вычислительной техники в народном хозяйстве». Стал кандидатом технических наук. А в ноябре 1985 года перешел по приглашению на завод «Нейтрино» начальником вычислительного центра.
На встрече специалистов завода с министром, проходящей в заводском парттехкабинете, отсутствовал директор завода, находящийся на лечении в Кремлевской больнице в Москве. Когда министр задал вопрос, касающийся экономического положения завода, взоры всех присутствующих обратились к главному инженеру. Главный инженер, назначенный недавно на эту должность, ранее бывший главным технологом завода, занимался, в основном, техническими вопросами, и пока плохо владел экономическими. Поэтому он переадресовал вопрос министра присутствовавшей на встрече заместителю директора по экономическим вопросам пятидесятипятилетней Зинаиде Петровне. Неожиданно, наверное, от испуга, она «впала в ступор», потеряла дар речи и только беззвучно разевала рот.
Министр грозно обвел взглядом присутствующих и поинтересовался, знает ли хоть кто-нибудь ответ на заданный вопрос. В парттехкабинете повисло гробовое молчание. У главного инженера от стыда покраснели даже уши, но он также не поднимал взгляда с бумаг, которые теребил в руках.
Игорь хорошо владел вопросами экономики завода, так как вычислительный центр как раз внедрял подсистемы АСУП на заводе, и ему приходилось постоянно заниматься поиском и устранением ошибок в табуляграммах, подготовленных ИВЦ для бухгалтерии, планового и финансового отделов. Он встал и подробно ответил на вопрос министра. Далее последовал еще один вопрос, затем еще и еще. Практически получилось, что министр разговаривал только с Игорем. Главный инженер ожил и с интересом смотрел на Игоря.
Закончив диалог, министр поинтересовался у присутствующего тут же заместителя директора по кадрам и режиму, кто этот молодой человек, так хорошо владеющий вопросами экономики завода. Выслушал ответ и тут же дал команду: подготовить в течение недели документы на коллегию министерства для утверждения Игоря на должность заместителя директора по экономическим вопросам. Зинаиду Петровну — отправить на пенсию, хотя она рассчитывала поработать еще два — три года. Вот так и стал Игорь занимать третью по значимости должность на заводе. Вернувшийся с лечения директор завода подсуетился, и Игорь в ноябре 1986 года получил первую в своей жизни квартиру. До этого он сначала жил в заводском общежитии для ИТР объединения «Светлана», а потом на съемной квартире.
Самое интересное то, что министр не забыл Игоря, интересовался его успехами и у начальника главка, в который входил завод «Нейтрино», и у начальника ГПЭУ министерства, что очень помогало тому решать вопросы в министерстве, а это было самым главным достоинством, больше всего ценившимся у «замов по экономике» в то время.
Умение «решать вопросы» включало в себя все: от умения сделать дорогой «подарок» ответственным работникам министерства и местных органов управления до способности поддержать пьянку и не прослыть «белой вороной» на встречах с нужными людьми. От «выколачивания» дополнительных фондов на заработную плату и материальное поощрение для работников завода до составления документов на премии руководящему составу и главным специалистам. От утверждения «вкусных» цен на осваиваемые новые изделия у представителя Заказчика и в министерстве до своевременной корректировки месячных, квартальных и годовых планов, позволяющих регулярно получать премии. И многое, многое, многое другое.
Уже отметив свое тридцатилетие, Игорь еще не был женат. Сначала постоянная занятость по учебе в заочной аспирантуре не давала ему возможности найти подходящую жену, да и проживание в общежитии не способствовало этому. Потом освоение новой сферы деятельности в качестве заместителя директора со всеми уже описанными проблемами и сложностями не оставляло совершенно свободного времени для личной жизни. Конечно, он не был аскетом, природа требовала своего, но на какие-либо длительные отношения с женщинами он не велся.
Вот и сейчас, направляясь в свою квартиру от метро, Игорь ломал голову насчет того, есть ли в холодильнике какая-нибудь еда. Все же он отсутствовал четыре дня. Надо ли по пути заскочить в магазин и что-нибудь купить, или нет? Хотя, что можно было купить в продовольственных магазинах в свободной продаже в то время, кроме хлеба да овощных консервов, картофеля с морковью да макарон? Ничего! В мясные отделы стояли огромные очереди, в основном, приезжих из окрестных городов и деревень. Там надо было потратить не менее двух часов, чтобы купить два килограмма костей с жилами вместо мяса. Хорошо хоть спасали продовольственные наборы, регулярно выдаваемые на заводе. Однако постоянные командировки существенно ограничивали и этот источник получения продуктов: Игоря элементарно часто не было на заводе. Конечно, женщины из планового отдела регулярно получали за него эти наборы и оставляли в холодильнике, стоящем прямо в отделе, извлекая из них для себя только скоропортящиеся продукты, но для этого надо было идти на завод. А именно сейчас куда-либо идти Игорю очень не хотелось: слишком велики были потрясения, случившиеся с ним сегодня. В конце концов, Игорь пошел прямо домой, решив, что пара банок рыбных и овощных консервов и остававшаяся с воскресенья зачерствевшая краюха черного хлеба обеспечат его закуской для бутылки водки, стоящей в холодильнике. После всего пережитого у него «горели трубы» и он не мог дождаться, когда опрокинет стакан водки за свое чудесное спасение.
В квартире был полный порядок. Приходящая дважды в неделю пожилая женщина, жившая двумя этажами выше над Игорем, за умеренную плату поддерживала чистоту, стирала постельное белье, рубашки и гладила их.
Квартира была маленькая, площадью около 35м2, да и санузел с ванной совмещенный. Хорошо хоть кухня большая. Зато в доме имелся лифт, мусоропровод, горячая и холодная вода. И вид из окон — отличный.
Игорь разобрал «командировочный» портфель, переоделся, принял душ и расположился на кухне. Первые сто грамм водки прошли на «Ура!», следующие — пились уже более спокойно. После этого, наскоро перекусив баклажанной икрой, маринованной белокочанной капустой и кильками с черствым черным хлебом, Игорь завалился на диван и стал прокручивать в голове события прошедшего дня.