Джон Кристофер - Смерть травы. Долгая зима. У края бездны
В такое трудное для страны время преступный Кабинет утверждает не имеющий равных по своей жестокости план Уэллинга. Вот он. Самолеты британских ВВС сбрасывают атомные и водородные бомбы на крупнейшие города. И когда половина населения страны будет умерщвлена таким образом, появится возможность прокормить остальных.
— Боже мой! — воскликнул Роджер. — Разбудили Везувий!
— Лондонцы отказываются верить, что англичане способны поддержать чудовищный план массового убийства. Мы призываем военно–воздушные силы, которые когда–то защищали этот город от настоящих врагов, не обагрять руки кровью невинных. Такое ужасное преступление запятнает не только тех, кто его совершит, но и весь их род на тысячи лет вперед.
Уэллинг и все члены грязного Кабинета скрываются на одной из баз ВВС. Мы требуем, чтобы они немедленно были преданы открытому суду народа.
Сохраняйте спокойствие и оставайтесь в своих домах. Запреты на передвижения, введенные Уэллингом, отменяются. Но мы убедительно просим всех граждан не поддаваться панике и не выезжать из Лондона. В настоящее время Чрезвычайный Гражданский Комитет делает все возможное для организации доставки в Лондон продуктов. Все продовольствие будет поделено по справедливости. Еще раз призываем вас к спокойствию и выдержке. Только если вся страна проявит истинную силу духа, мы выживем, какие бы беды и лишения ни ждали нас впереди.
И после недолгой паузы:
— Ждите новых сообщений. А пока послушайте музыку.
— А пока послушайте музыку! — передразнил Роджер, выключив приемник. — Каково? Да они просто сумасшедшие! Невменяемые! Этот Чрезвычайный Комитет — всего–навсего бесполезный триумвират, состоящий из профессионального анархиста, пастора и школьной учительницы с левыми взглядами. И надо ж было изловчиться собрать их в кучу, чтобы показать полное незнание человеческой природы.
— Они хотят быть честными, — сказал Джон.
— Вот–вот, честными. Как бывший инспектор по общественным связям, скажу тебе следующее: не надо много знать о человеческой природе, чтобы уяснить — честность бесполезна, а часто даже губительна.
— Здесь как раз — второе, — сказал Пирри.
— Будь проклята эта правда. Страна на пороге голода, вот премьер–министр и решил уничтожить крупные города; военно–воздушные силы никогда не пойдут на это, но мы Все равно призываем их не пачкать руки в крови; вы, конечно. можете уехать из Лондона, но лучше не надо — и так далее! А вывод только один — девять миллионов человек должны исчезнуть. Куда, как — неизвестно.
— Но ведь ты знаешь, что ВВС действительно никогда не пойдут на такое преступление? — спросила Оливия.
— Нет! — отрезал Роджер. — Не знаю. И не собираюсь испытывать судьбу. В общем, я даже допускаю, что ты права. Но сейчас это не имеет значения. Когда речь идет о водородных бомбах и голоде, я бы лично не вспоминал о человечности. Неужели ты всерьез воображаешь, что кто–то думает по–другому?
— Девять миллионов, — глубокомысленно заметил Пирри, — это, конечно, Лондон. Но ведь в Западном округе есть еще несколько больших городов, не говоря уже о северо–восточных промышленных районах.
— Да! — крикнул Роджер. — Клянусь Богом, их постигнет та же участь! Не так скоро, как Лондон, но тоже достаточно быстро. — Он взглянул на Джона. — Ну, шкипер, придется ехать всю ночь?
— Да, так безопаснее, — медленно проговорил Джон. — Главное — добраться до Харрогита, а там уже рукой подать.
— Надо продумать маршрут, — сказал Пирри. Он развернул дорожную карту и, водрузив на нос изящные очки в золотой оправе, принялся ее изучать. — Есть два варианта. Первый — от Харрогита повернуть на запад, и второй — по главной дороге через Рипон.
— Что скажешь, Роджер? — спросил Джон.
— Конечно, теоретически первый путь безопаснее: все–таки в объезд. Но я знаю эту дорогу через мэшемский верещатник[7] — хорошего мало. — Он глянул в окно. Смеркалось. — Тем более ночью. Я выбираю второй путь.
— Пирри? — спросил Джон.
Пирри пожал плечами:
— Как хотите.
— Тогда рискнем по главной дороге, через Старбек и Билтон. Харрогит и Рипон лучше обойти стороной. Теперь я поеду первым. Роджер будет замыкающим. Если вдруг отстанешь, обязательно посигналь.
Роджер усмехнулся:
— Лучше я пущу пулю в бампер крошки Лиззи[8]*.
— Для вас, мистер Бакли, — кротко улыбнулся Пирри, — я постараюсь не задавать слишком большой темп.
Машины мчались все дальше на север. На небе по–прежнему не было ни облачка. Уже засияли звезды, но луна долго не показывалась, и дорогу освещал лишь рассеянный свет фар.
Грохочущие колонны военных машин больше не появлялись. Время от времени издалека долетал какой–то шум — может, выстрелы… Джон скосил глаза влево. Даже небо, озаренное факелом ядерного взрыва, не удивило бы его сейчас. Но ничего не произошло. Лидс, Брэдфорд, Галифакс, Хаддерсфилд, Дьюсбери, Уэйкфилд и все остальные большие и маленькие города севера Мидленда[9]**… Что с ними? Вряд ли все тихо и спокойно. Но даже если катастрофа и произошла, маленькой группки людей, спешащих к своему убежищу, это не касалось.
Джон смертельно устал. Только отчаянным усилием воли он заставлял себя вести машину. Анна сидела все в той же окаменевшей позе, не говоря ни слова и ни на что не обращая внимания. Свободной рукой Джон нащупал бензедрин и проглотил несколько таблеток, вспоминая Роджера добрым словом.
Поднимаясь в гору, он оборачивался, чтобы увидеть огни фар двух машин, идущих следом.
Укутанная одеялом, свернувшись калачиком, на заднем сиденье спала Мэри.
Вот уже Харрогит и Рипон остались позади. «А если это только дурной сон, — вдруг размечтался Джон. — Вот–вот мы проснемся и увидим, что мир остался прежним… Господи, неужели когда–нибудь вернутся залитые праздничным огнем, широкие улицы, полные миллионов куда–то спешащих людей, которые живут, не желая смерти ближнему своему; поезда, самолеты и автомобили; обильная разнообразия пища; неужели все это превратится в легенду?»
Мэшем — небольшой торговый городишко — стоял на берегах Эр. Дорога круто изгибалась сразу за рекой, и Джон чуть сбавил скорость перед поворотом.
Заграждение он увидел сразу. Для разворота дорога была слишком узкой, и Джону пришлось притормозить. Но едва он собрался дать задний ход, как в боковое окно просунулся ствол винтовки.
— Ну, вот и славно. Давай выходи, — сказал приземистый человечек в твидовом костюме.
— С чего бы это? — спросил Джон.
На полной скорости к повороту подлетел «форд». «Твидовый» чуть отступил, не снимая Джона с прицела. Джон увидел еще несколько человек. Они уже остановили «форд», а через несколько минут и «ситроен».
— Вот это да! — присвистнул «твидовый». — Целая колонна! И много вас еще?
Он говорил веселым добродушным тоном, произношение выдавало йоркширца.
— Мы едем на запад, — сказал Джон, толкнув дверцу, — через верещатники. В Уэстморленде живет мой брат, фермер. Мы направляемся к нему.
— И откуда же вы направляетесь, мистер? — спросил чей–то голос.
— Из Лондона.
— Смылись, значит. Да, Лондон теперь не самое подходящее местечко.
Роджер и Пирри вышли из своих машин, и Джон облегченно вздохнул, увидев, что они без оружия.
— Это что — капкан для танков? — Роджер кивнул на заграждение. — К вторжению готовитесь?
— Умен, ничего не скажешь, — одобрительно сказал «твидовый». — Угадали. Пусть знают, что с нашим маленьким городком будет не так–то легко справиться.
— Я вас понял, — сказал Роджер.
Во всей этой сцене было нечто искусственное, притворное. Джон насчитал на дороге уже больше дюжины человек.
— Поговорим начистоту, — сказал он. — Если я вас правильно понял, вы хотите, чтобы мы убрались отсюда и поискали дорогу в объезд. Это, конечно, досадно, но я вас понимаю.
— Еще бы, мистер! — прыснул кто–то из них.
Джон промолчал. Что, если попробовать прорваться? Нет, слишком рискованно. Ведь с ними дети и женщины… Он ждал.
«Твидовый» явно был главарем в этой шайке. Как назло, маленький «наполеончик» для своих побед выбрал именно Мэшем. На «двенадцатичасовую милость» рассчитывать не приходилось.
— Представьте себя на нашем месте, — начал «твидовый». — Ведь при первом же натиске мы не защитим сами себя. Так вот. Чем быть мишенью, лучше стать лакомой приманкой, вроде горшка с медом. Бедные несчастные мушки, бегущие куда глаза глядят от голода и атомных бомб, едут по главной дороге и попадают на нашу приманку, а мы потом живем за их счет. Вот и вся премудрость.
— Рановато для каннибализма, — заметил Роджер. — Или в здешних краях принято питаться человечинкой?
«Твидовый» человечек рассмеялся:
— Хорошо, что хоть вы сохранили чувство юмора. Не все потеряно, пока у нас есть над чем посмеяться, правда? Нам не нужно их мясо. Во всяком случае — пока не нужно. Но большинство из этих милых мушек всегда что–нибудь да везет, пусть даже только полплитки шоколада. Мы проверяем их багаж и забираем все лишнее.
