Джон Кристофер - Смерть травы. Долгая зима. У края бездны
Успешными оказались и две другие «детские» трилогии Кристофера. Действие первой, «Шаровая молния», развертывается в «параллельной» Британии времен римского владычества; кроме одноименного романа, вышедшего в 1981 году, серию продолжили романы «Вновь обретенная земля» (1983) и «Танцующий дракон» (1986). Герой второй, состоящей из романов «Принц в ожидании» (1970), «За пылающими землями» (1971) и «Меч духов» (1972), — молодой наследник трона в Англии будущего, серией катастрофических землетрясений отброшенной в новое средневековье.
Из одиночных романов Кристофера в жанре young adult science fiction выделяются «Долгое путешествие» (1960), «Пещеры лотоса» (1969), «Стражи» (1970) и «Пустой мир» (1977). Всего же, если не ограничиваться только научной фантастикой, писатель опубликовал (под псевдонимами Хилари Форд, Уильям Годфри, Питер Грааф, Энтони Рай и Питер Николс[38]* более тридцати книг для детей.
Во всех своих произведениях, как научно–фантастических, так и не относящихся к жанру science fiction, Джон Кристофер оставался приверженцем традиции. Как истинный британец, сформировавшийся еще до революционных шестидесятых, он не желал экспериментировать со стилем или затрагивать какие–то особо взрывоопасные темы. Вместо этого он всегда гарантировал читателю надежность, качество, ясность мысли и благоразумие, которые не отменяли ни интриги, ни крепко закрученного сюжета, ни даже отдельных бивших по нервам сцен.
Как писал коллега и соотечественник писателя Брайан Олдисс в своей истории научной фантастики, «Шабаш на триллион лет» (1986): «Интеллигентный и мудрый человек, Джон Кристофер одно время рассматривался как самая вероятная кандидатура на роль ведущего британского писателя–фантаста… Однако время играло против него (и против Уиндэма). Потому что в романах–катастрофах автор и читатель изначально предполагают наличие некоего социального порядка, который затем дает фатальный сбой. В середине же шестидесятых общественное мнение решительно склонялось к тому, что само понятие социального порядка давно утратило всякий смысл, оставшись в далеком прошлом».
Признать существование мира безо всякого социального порядка, тем более живописать его Джон Кристофер как истинный британец старшего поколения не мог. Поэтому в новой фантастике ему места не было. Но кто при этом больше проиграл — Кристофер или новая фантастика, — для меня лично остается вопросом.
Вл. ГАКОВ
БИБЛИОГРАФИЯ ДЖОНА КРИСТОФЕРА
(Книжные издания)
1. «Белый лебедь» (The White Swan, 1949 — под своим именем).
2. Сб. «Двадцать второе столетие» (The Twenty–Second Century, 1954).
3. «Год кометы» (The Year of the Comet, 1955). Выходил также под названием «Планета в опасности» (Planet in Peril).
4. «Смерть травы» (The Death of Grass, 1956). Выходил также под названием «Ни травинки» (No Blade of Grass).
5. «Долгое путешествие» (The Long Voyage, 1960). Выходил также под названием «Белое путешествие» (The White Voyage).
6. «Мир зимой» (The World in Winter, 1962). Выходил также под названием «Долгая зима» (The Long Winter).
7. «Облако серебра» (Cloud of Silver, 1964). Выходил также под названием «Остров Суини» (Sweeney’s Island).
8. «Мороз по коже» (A Wrinkle in the Skin, 1965). Выходил также под названием «Зазубренный конец» (The Ragged Edge).
9. «Обладатели» (The Possessors, 1965).
10. «Малый народец» (The Little People, 1967).
11. «Белые горы» (The White Mountains, 1967). См. также № 24.
12. «Город золота и свинца» (The City of Gold and Lead, 1967). См. также № 24.
13. «Маятник» (Pendulum, 1968).
14. «Пещеры ночи» (The Caves of Night, 1968).
15. «Огненный бассейн» (The Pool of Fire, 1969). См. также № 24.
16. «Пещеры лотоса» (The Lotus Caves, 1969).
17. «Стражи» (The Guardians, 1970).
18. «Принц в ожидании» (The Prince in Waiting, 1970). См. также № 25.
19. «За пылающими землями» (Beyond the Burning Lands, 1971). См. также № 25.
20. «Меч духов» (The Sword of the Spirits, 1972). См. также № 25.
21. «В начале» (In the Beginning, 1972). Выходил также под названием «Дом и Ва» (Dom and Va).
22. «Дикий Джек» (Wild Jack, 1974).
23. «Пустой мир» (Empty World, 1977).
24. Сб. «Трилогия о треножниках» (The Tripods Trilogy, 1980). Объединение №№ 11, 12 и 15.
25. Сб. «Трилогия о мечах духов» (The Swords of the Spirits Trilogy, 1980). Выходил также под названием «Трилогия о принце в ожидании» (The Prince in Waiting Trilogy). Объединение №№ 18, 19 и 20.
26. «Шаровая молния» (Fireball, 1981).
27. «Вновь обретенная земля» (New Found Land, 1983).
28. «Танцующий дракон» (Dragon Dance, 1986).
29. «Когда появились треножники» (When the Tripods Came, 1988).
Примечания
1
Роббер — третья партия в карточных играх, когда участники уже выиграли по одной.
2
Рыболовное одномачтовое судно.
3
стимулирующее средство, допинг.
4
Город в Тунисе.
5
Итон (от англ. Eton) — Итонский колледж, Борстал (от англ. Borstal) — исправительно–трудовая колония для малолетних преступников.
6
* Боу Бэлз (от англ. Bow Bells) — колокола лондонской церкви Be Church, расположенной в районе лондонских кокни.
7
типичный для Англии ландшафт — торфяник, поросший вереском.
8
* маленький автомобиль (от англ. tin Lizzy), чаще всего «форд».
9
** Центральные графства Англии (от англ. Midland).
10
английская мера жидкости — 4,54 л.
11
Провинция в Канаде.
12
Осенний триместр, названный по Михайлову дню — 29 сентября. — Здесь и далее примеч. пер.
13
домработница–иностранка, приехавшая в Англию для изучения языка (от фр. «на равных»).
14
Один из самых фешенебельных и дорогих универсальных магазинов Лондона.
15
* Лондонская Заводь (Пруд) — участок р. Темзы у Лондонского моста, выше которого не поднимаются океанские пароходы.
16
Искусственное озеро в Гайд–парке.
17
* Фешенебельная гостиница с рестораном на Парк–Лейн.
18
Крайняя юго–западная и крайняя северная точка острова Великобритания.
19
«Ритц» — шикарная гостиница на Пиккадилли, «Фортнум–и–Мейсон» — роскошный универмаг на той же улице.
20
* В этом дворце, построенном на окраине Лондона в 1873 г. в честь супруги короля Эдуарда VII, с 1936–го по 1960 г. находились телестудии Би–би–си.
21
Фешенебельная улица в районе Челси.
22
* Эрлз–Корт — крупнейший выставочный комплекс Лондона.
23
** Так называются в британской традиции долго удерживаемые плацдармы — например, территория Кале на севере Франции, которую англичане обороняли в XV–XVI вв.
24
Больница Св. Варфоломея — старейшая больница в Великобритании, основанная в 1132 г. при церкви св. Варфоломея Великого.
25
Улица в центре Лондона, на которой расположены судебные учреждения и адвокатские конторы.
26
Где картины Пуссена? (фр.)
27
Большой концертный зал в Лондоне и мемориал в честь супруга королевы Виктории принца Альберта.
28
Основатель крупнейшей в Великобритании пивоваренной компании.
29
* Крупнейший универсальный магазин Лондона на центральной улице Оксфорд–стрит.
30
** Спасение в вине (лат.).
31
Фирменное название судов на воздушной подушке.
32
Один из двух председателей законодательной ассамблеи на островах Джерси и Гернси.
33
Легендарный древнегреческий «жрец искупления», душа которого якобы могла покидать тело. Послужил прообразом для «Пробуждения Эпименида» Гете.
34
Франсис Чантри (1781–1841) — скульптор, основатель фонда своего имени, средства которого находятся в распоряжении Королевской академии искусств.
35
Имеется в виду победа англичан под водительством короля Гарольда II над войсками короля Норвегии Харальда Хардрада на севере Англии в 1066 г.
36
Критик намекает на библейскую цитату «Вся плоть — трава» (All flesh is grass). Именно так, кстати, называется в оригинале хорошо известный нашему читателю роман Клиффорда Саймака «Все живое…». — Здесь и далее примеч. автора.
