Андрей Посняков - Сын ярла
Не менее важной составляющей, чем музыка, являлись в «блэке» стихи. Мрачные, диковатые, страшные! Не у всех такие получались, впрочем, при желании можно было спрятать литературную несостоятельность за жутким ревом вокалиста — все равно там сам дьявол слов не разберет, — но это считалось нечестным, неблагородным, не совместимым с обликом древних северных воинов.
Акимцев же мало того, что был классным барабанщиком, так еще и сочинял стихи. Изысканно декадентские, сотканные из потусторонних языческих образов и древних рифм. Игорь сам не знал, как у него так получалось, откуда бралось все это. Просто писал такие стихи — и все. Даже переводил на английский — тоже неплохо получалось, в принципе, только на этом языке их и исполняли. Жаль, вокалисты не очень-то хорошо им владели, зато рычали в полную мощь!
Игорь не помнил, когда впервые появился на его горизонте некто Нильс Харальдсен, продюсер маленькой независимой фирмы. Подошел после концерта, пожал руку. Пригласил в бар — говорил по-русски неплохо, — слово за слово, пригласил поиграть в Норвегию. Акимцев не удивился — обычное дело, многие его знакомые музыканты давно уже играли за пределами родного отечества, которому, такое впечатление, кроме «Фабрики звезд» ничего и не надобно было. Подумав, согласился. А почему бы нет? В конце концов, что он терял-то? Эпизодические концерты в качестве приглашенного ударника в группах, которые явно не дотягивали до сложного уровня, в «блэке» (да и не только в нем) так играть нельзя, это ж не попса поганая и не грандж, одного желания да нахальства тут мало, техника нужна, а техника достигается только упорнейшим трудом, потом и кровью. Игорь и сам так работал — вкалывал, не покладая рук и ног — ударнику все требуется! — в свободное от основной деятельности — звукорежиссера — время. «Звукачом» Акимцев был неплохим — денег всегда захалтурить мог по мере надобности, пил мало, вообще почти не пил, некогда было. Занимался любимым делом — а что еще нужно для счастья? С детства еще барабанить начал, наслушавшись «Кельтик Фрост». Когда в первый раз сел за ударные — аж поджилки тряслись: две бочки, том-том, альты, тарелки, хэт — боже! — и вся эта красота переливалась зеленовато-жемчужным перламутром, сияла ослепительной медью тарелок и вкусно пахла пластиком. У Игоря было такое ощущение, будто он сел в дорогой сверкающий лимузин, забыв все навыки управления. Ну вот, помнил только, что вроде бы правая нога — на сцеплении, левая — тормоз и газ, руки — руль, рычаг переключения передач, ручник, еще и всякие маленькие рычажки имеются, типа переключения света фар и указателей поворотов. Глаза разбегаются, а в груди страшный холод — ехать-то надо! Так и за ударной установкой: ноги на колотушки — две бочки! — да еще и хай-хэт, на нем тоже ногой играть нужно, впрочем, палками тоже можно, а сколько альтов, три том-тома, плюс тарелки, плюс малый, так называемый «рабочий», барабан с пружиной. Руки и ноги работают совершенно автономно: руки на альты, тарелки, том-том, правая нога — на бочку, левая — на хэт… С ума сойдешь с непривычки. А как добиться приличной игры? Труд, труд и еще раз труд. Только так, и никак иначе. Игорь даже повесил на стойку найденный в кладовке клуба красный шелковый вымпел с вышитой желтой надписью «Ударник коммунистического труда». Так его все и называли, шутя, даже бывшая любимая. Бывшая — потому что Акимцев ее оставил. Жадноватая оказалась девушка, с претензиями. Окончательный разрыв произошел после того, как Игорь продал машину ради комплекта «Перл». Казалось бы, ну и что в этом такого — машина все равно была старая, а «Перл» — это не ударные — сказка!
В Норвегию так и поехали, с «Перлом», на старом универсале «вольво», принадлежащем Харальдсену. Игорь уезжал с легким сердцем — поиграть с крутыми музыкантами — а норвеги по праву считались лучшими в «блэке», — да и денег заработать, тоже лишним не будет: родители — пенсионеры, им помогать нужно.
По пути, через Финляндию и Швецию, Харальдсен, не уставая, расхваливал свою группу. По его словам выходило: в группе что ни музыкант — так уровня не меньше «Сатирикона», гитарист — один из сильнейших в Норвегии, басист — просто сказка, ударник вот — Игорь, а вокалиста еще не нашли. Но имеется уже на примете один парень с дальнего хутора в окрестностях Тронхейма, где, как понял Акимцев, и находилась студия Харальдсена.
Городок Намсус, куда они приехали, больше напоминал деревню — тихую, уютную, ухоженную. Небольшие коттеджики с красными крышами на фоне сиреневых, не таких уж далеких, гор. Рвались к синему небу желтые стволы сосен, покачивались на волнах фьорда многочисленные рыбацкие суденышки, а прямо перед окнами маленького отеля, где временно поселился Акимцев, журчала небольшая речка (или большой ручей), срывающаяся в залив дымчато-радужным водопадом.
— Бильрест-фьорд, — важно пояснил Харальдсен. Он был совсем не похож на рок-продюсера: кругленький, аккуратно подстриженный, подвижный, отчаянной жестикуляцией и быстрой манерой разговаривать напоминающий скорее итальянца, нежели жителя суровых северных фьордов. На норвежца как раз больше походил Игорь: высокий, стройный, мускулистый — ну-ка, помолоти на ударных! — с копной длинных, чуть вьющихся волос цвета спелой ржи. Портрет дополняли небольшие усы и бородка, отпущенная Игорем не так давно, после того как ему исполнилось двадцать пять.
Музыканты действительно оказались неплохие — Харальдсен не обманул, — лидер-гитарист — смуглый, черноволосый Везель — манерой игры чем-то напоминал Ноктюрно Культо из «Дактрон», его напарник — ритм-гитарист Арнольф — длинный худощавый швед — был чуть менее техничен, однако тоже ничего, но больше всего Акимцеву понравился басист Йорг — толстый, жизнерадостный, любитель поесть и выпить, они с Игорем как-то сразу сошлись и частенько теперь пили пиво в одном из кабачком Намсуса. Вот с вокалистом возникли проблемы. Тот парень, о котором взахлеб рассказывал Харальдсен, оказалось, находился пока в психиатрической лечебнице. Сбрендил с катушек на почве прогрессирующего сатанизма. Дело не удивительное — в «блэке» еще и не то случалось, словно сам дьявол или кто-то из древних злобных богов сознательно направлял музыкантов в направлении преисподней. Скажем, к примеру, харизматический основатель «Бурзум» Варг — «Волк» — Викернес попал значительно круче, чем несостоявшийся вокалист Харальдсена, — отсиживал срок в тюрьме за убийство Евронимуса, лидера группы «Мейхэм», в которой сам Варг и начинал когда-то свой творческий путь. И много подобных историй было, слишком много для обычно сдержанных норвежцев.
С вокалистом решили вопрос просто — переманить кого-нибудь из деревенских групп, тут таковых много было. И концертик как раз в тему образовался. Площадка для выступлений была под стать музыкантам — на поляне среди глухого леса, что тянулся от шоссе до самого моря. Дикое, колдовское место! Не в первый раз уж там были концерты, словно тянуло что-то туда «чернушников» музыкантов. Даже полиция заинтересовалась — под старой сосной нашли два кувшина с детскими черепами, вот и копали: а не музыкантишки ли кого принесли в жертву? С них станется. Правда, докопаться ни до кого не удалось — черепа и кувшины оказались слишком древними — уж никак не меньше тысячи лет.
По традиции, концерт начался ровно в полночь. Резко зажглись прожектора, бухнул ударник — так себе бухнул, по мнению Игоря, можно б и поэнергичней было, — завыл, зарычал вокалист — молодой сутулый парень, раскрашенный под вампира. Голосок «вампир», как оказалось, имел слабенький, то и дело срывающийся на фальцет, нет, такой вокал явно не был нужен. Вторая группа, из соседней деревушки Гронг, оказалась еще хуже первой — один имидж, музыки — ноль. Публика вяло свистела. Нет, ребятишки, не умеете играть — нечего и соваться.
А вот третья… В рубищах из мешковины, с косматыми, распущенными по плечам волосищами — такое впечатление, специально месяц не мытыми, — они смотрелись вполне презентабельно по местным меркам. И играли неплохо — сыро, агрессивно, напористо. А вокалист, вернее, вокалистка просто напрочь сразила Игоря, как и уже успевшего изрядно набраться пива Йорга. Настоящая брутальная личность — в устрашающем черном балахоне, с бледным, как у покойницы, лицом. Распущенные черные волосы развевались на ветру, подобно крыльям злобного василиска, в глазах — темно-синих, каких-то словно бы неземных — одна пустота. А уж голос… Очень напоминало англичан «Крэйдл Оф Филт»: такой же почти оперный вокал, срывающийся в кошмарное рычание, только было это гораздо круче!
— Это Магн! — перекрикивая колонки, проорал на ухо Игорю Харальдсен. — Сумасшедшая — два года провела в дурдоме, и никто не знает, откуда она взялась. Даже она сама не знает.
А Магн продолжала петь под бешеный скрежет гитар и пушечные раскаты ударных. В голосе ее — то тянущем арии, то рычащем — слышалась жуткая, инфернальная тоска, проникающая в самые глубины мозга. Игорь не мог разобрать слов — похоже, это был норвежский язык, а может, и не норвежский, а какой-то более древний — язык кровавых богов и демонов ночи. Девушка завораживала, притягивала к себе, она была красива той холодной красотой, какая может быть у мертвой царевны, лежащей в ледяном гробу.