Игорь Бойко - Бей-беги: Наше время. История английского футбола: публицистические очерки
Но Холлинз работал вместе с Бейтсом и имеет к нему претензии совсем иного рода. «Если я, по словам Кена, был плохим менеджером, то он оказался неважным руководителем, — заявляет Джон. — Да, я знаю о том, что Бейтс сделал для клуба, но в то же время, когда я руководил командой, доходило до смешного. Однажды я заметил, что на стадионе выросла слишком высокая трава, а никому до этого нет дела. Когда я захотел узнать, что случилось, меня ошарашили, сказав, что клуб задолжал за пользование газонокосилкой и теперь нам просто не дают ее! Я отдал смотрителю газона пятьдесят фунтов из своего кармана, чтобы он купил эту чертову газонокосилку, а мы больше не побирались!»
Команда вернулась в первый дивизион под руководством Бобби Кэмпбелла сразу же, установив рекорд, который не удалось побить даже во времена Жозе Моуриньо. «Челси» набрал 99 очков, правда, аж в 46-ти матчах. В 27-ми поединках «Синие» не знали горечи поражения, и вот это достижение при португальце сумели превзойти. Защитник Грэм Робертс, новый капитан команды, по ходу сезона реализовал 13 пенальти — тоже рекорд. Но в первом дивизионе ни Кэмпбеллу, ни Иану Портерфилду, ни Дэйву Уэббу не удалось сделать больше, чем превратить «Челси» в твердого середняка. «Синие» получили репутацию команды, в которой есть суровые игроки вроде Денниса Уайза, Винни Джонса и Грэма Ле Со, но мало лоска и качества. Первого февраля 1992 года «Челси» играл на поле «Ливерпуля» и перед выходом команд Уайз вместе с Джонсом к знаменитой табличке «Это — Анфилд» прикрепил бумажку с издевательским содержанием: «Уже боимся». Денис и Винни забили по голу, добыв для «Челси» первую за 55 лет победу на «Анфилде». Но это был один из немногих приятных эпизодов. И если Кен Бейтс мог без проблем «осовременить» эмблему клуба, то перестроить работу с командой на новый лад было куда сложнее.
Опыт работы с менеджерами убедил Бейтса в том, что старыми способами добиться прогресса невозможно. «Челси» нужен был перспективный наставник со свежими идеями, но громким именем. Таковым стал Гленн Ходдл, один из самых ярких английских футболистов 1980-х годов. На тот момент он считался одним из самых модных и, самое главное, многообещающих менеджеров новой формации.
Новое лицо старого клуба
Ходдл получил репутацию нетипичного для Англии футболиста. По своему стилю, видению и пониманию игры он был гораздо ближе к континентальным образцам, нежели к британским. Гленн был эдаким Мессией для болельщиков «Тоттенхэма», и, похоже, ему очень нравилась роль «страдальца». «Он остро чувствовал свою недооцененность, — писал Эндрю Энтони в Observer. — У него были все атрибуты «избранного»: неземное мастерство владения мячом, удары с обеих ног, а еще — особое послание для масс. Но послание это было излишне страдальческим: весь мир меня не понимает».
Впрочем, речь стоит вести об Англии, но не обо всем мире. В мире Ходдла ценили все, требовали от него явить Чудо, а не стелиться в подкатах. Последние годы активных выступлений Ходдл провел во Франции, где в клубе «Монако» играл под руководством начинающего наставника Арсена Венгера. Французский специалист высоко отзывался о Гленне как об игроке и не сомневался в том, что того ждет большое будущее на тренерском поприще. Партнеры по команде в один голос называли его «богом», что в Англии он слышал только от болельщиков «Тоттенхэма». Наконец Ходдл решил вернуться, но уже в новой ипостаси — тренера. В 1991 году он мог стать игроком «Челси», но вместо этого принял предложение попробовать себя в качестве играющего менеджера клуба низшего дивизиона «Суиндон Таун».
На второй год работы с «Суиндоном» Ходдл вывел команду в Премьер-лигу через плей-офф первого дивизиона. Игроки с почтением встретили звезду такого масштаба и внимали каждому слову Гленна. Ходдл требовал, чтобы команда играла в эффектный футбол, основанный на коротких передачах, на контроле мяча. У него получалось просто и ясно донести до каждого футболиста его игровое задание. Ходдл привил «Суиндону» игру с последним защитником, но, так как этим защитником был он сам, то в его лице команда получила не «чистильщика», а плеймейкера. «Рябиновки» показывали яркий футбол, они умели выразить себя, но при этом не мешали делать это противнику. Поединки плей-офф триумфального для «Суиндона» сезона 1992/93 получились в этом смысле показательными: в полуфинале команда Ходдла обыграла «Транмер» с суммарным счетом 5:4, а в финале одолела «Лестер» 4:3.
«Суиндон» не отказался от этого стиля и в Премьер-лиге, хотя и понес тяжелые кадровые потери, оставшись без защитников Ходдла и Колина Колдервуда, а также форварда Дэвида Митчелла. В результате команда под руководством оставшегося помощника Ходдла Джона Гормана заняла последнее место, пропустив 100 мячей.
Долгое время в числе аутсайдеров сезона пребывал и «Челси». Ходдл спустя годы вспоминал, что согласился на приглашение Кена Бейтса, соблазнившись статусом и историей клуба, однако, вникнув в суть дел, ужаснулся: «Тогда «Суиндон» с точки зрения инфраструктуры, организации мог дать «Челси» фору. Предстояла большая работа что на поле, что за его пределами». В борьбе за выживание решающим стало приглашение Гэвина Пикока, который забил два победных гола в матчах с «Манчестер Юнайтед». Однако выше 11-го места за три сезона работы в «Челси» Ходдл подняться так и не сумел. Он перестраивал команду под свое видение игры, и не всегда этот процесс шел гладко.
Пожалуй, именно в «Челси» стало понятно: несмотря на то что Гленн много времени уделял изучению психологии, умение строить отношения с людьми не было его сильным качеством. В «Суиндоне» сработала сила авторитета, но для таких игроков «Челси», как Деннис Уайз, одного лишь факта, что Ходдл был великим игроком, оказалось недостаточно. Нападающий команды Тони Каскарино вспоминал, что Гленн «относился к нам, опытным профессионалам, как к детям. Он не умел проигрывать, всегда обвинял в поражениях нас, а вот победитель всегда был один — Гленн Ходдл». Команда в штыки приняла модель игры с последним защитником, что вылилось в разборку между менеджером и игроками, мнение которых выражали тот же Уайз и Стив Кларк, будущий помощник Жозе Моуриньо. В Саутгемптоне после поражения 1:3, которое опустило «Челси» на предпоследнее место, прямо в раздевалке состоялся серьезный разговор — это был уже одиннадцатый матч без побед. По версии Бейтса, скандал начался еще в перерыве, когда Гленн попросил команду «продолжать играть в футбол и успех придет», в ответ на что Уайз заорал: «Никогда еще не слышал в жизни подобной чепухи! Нам просто надо выйти на поле и вышибить дерьмо из них!» Как бы там ни было, но на следующий день «Челси» неожиданно обыграл «Ньюкасл» (1:0) и постепенно пополз вверх.
Успех к Ходдлу как к менеджеру «Челси» пришел в кубковых турнирах. В первом же сезоне он вывел команду в финал Кубка Англии. Если не считать двух появлений на «Уэмбли» в рамках так называемого Full Members' Cup (турнир, проводившийся в Англии в 1980-х во время отстранения от еврокубков), это был первый случай, когда «Челси» сыграл на великом стадионе после финала Кубка Лиги 1972 года. «Манчестер Юнайтед» оказался сильнее, забив после перерыва четыре безответных мяча в ворота россиянина Дмитрия Харина, в том числе два — с пенальти, однако игра «Челси» оставила хорошее впечатление. Болельщики и, наверное, больше всех Ходдл переживали, что в самом конце первого тайма мяч после удара Пикока угодил в перекладину, а не в ворота. «В футболе все решают голы, — говорил Гленн. — Голы меняют течение матча, и кто его знает, как бы закончился финал, если б счет открыли мы».
В следующем сезоне «Челси» вернулся в Европу и, одолев «Викторию» из чешского Жижкова, «Аустрию» и «Брюгге», добрался до полуфинала Кубка кубков. Испанская «Сарагоса» с будущей звездой «Челси» Густаво Пойетом оказалась сильнее (0:3, 3:1), но самое главное — заметить о клубе — Ходдлу удалось. К тому же следует напомнить, что тогда в еврокубках действовал лимит на легионеров (не больше трех иностранцев на поле), причем для английских клубов таковыми, по воле УЕФА, считались даже шотландцы, валлийцы и северные ирландцы. Ходдл вынужден был даже включить в заявку тренера молодежной команды Грэма Рикса, который на 38-м году жизни дважды сыграл за «Челси», став самым пожилым дебютантом в истории клуба. В сезоне 1995/96 «Челси» в полуфинале Кубка Англии снова уступил «Манчестер Юнайтед», хотя открыл счет (1:2).
Бейтс не ошибся, посчитав, что «Челси» нужно обязательно пригласить кого-то с громким именем, чтобы привлечь к себе внимание. Это был очень хороший ход. В конце концов только сильные игроки и менеджеры могут стать гарантией качественного роста команды. После того, как Бейтс пытался пригласить в «Челси» игрока Гленна Ходдла, а тот выбрал «Суиндон», он предпринял попытку приобрести в «Лидсе» Эрика Кантона. Прежде чем француз стал игроком «Манчестер Юнайтед», «Челси» был для него одним из вариантов продолжения карьеры, но, как утверждает Бейтс, тогдашний менеджер Иан Портерфилд был категорически против. Как он считал, Кантона «не умел играть».
