Владимир Паперный - Культура Два
Остается дождаться возвращения Культуры 1 и вновь уповать на то, что циклическое развитие сменится на линейное. Хотя с какой стати так же непонятно, как непонятно пока, почему все возвращается на круги своя.
Сноски
1
Здесь и дальше, кроме специально оговоренных случаев, выделено мной.
2
Я называю здесь лишь те источники, которые были мне практически доступны.
3
Здесь я полностью согласен с С. Хан-Магомедовым, который неоднократно высказывал эту мысль в своих устных выступлениях.
4
Теперь, когда книги Янова напечатаны и в России, и за границей, можно упомянуть, например, следующие публикации:Janov Alexander. The Origins of Autocracy. Ivan the Terrible in Russian History. University of California Press, Berkley and Los Angeles, 1981;Янов Александр.Русская идея и 2000 год. Liberty Publishing House, New York, 1981 (примечание 1995 года).
5
Строго говоря, Габо и Певзнер противопоставляют прошлому не будущее, которое они «отдают хиромантам», а сегодняшний день. Тем не менее отрицание прошлого («падаль») в этом тексте все-таки сильнее, чем отказ от будущего.
6
Это письмо упоминается в цитированном выше письме Ле Корбюзье (ЦГАЛИ, 674, 1, 10, лл. 5 – 7).
7
Сообщено С. О. Хан-Магомедовым.
8
Там же.
9
Не исключено, что в этом стремлении культуры к сжиганию трупов есть элементы неосознанной полемики с «Философией общего дела» Н.Ф. Федорова, одна из идей которого состояла в оживлениивсех умерших.
10
Из статьи Н. Карвинуса в греческом журнале «Нэи Протопори» (1936, февраль). Цитируется по русскому переводу, хранящемуся в ЦГАЛИ (674, 2, 21, л. 61).
11
Эти традиции русского градостроительства – целиком изобретение 1940-х годов. Даже эпоха Александра III не имела о них ни малейшего понятия.
12
Знаменитая оговорка Сталина: «Наш великий русский писатель Гегель…»
13
Нашим рассуждениям до некоторой степени противоречит тот факт, что после застывания времени, в 1932 г., была введена шестидневная неделя (СЗ, 1932, 78, 477), в результате чего выходные дни у разных членов семьи оказались смещенными относительно друг друга. Но так или иначе, к началу войны, то есть к моменту окончательной кристаллизации культуры 2, неделя снова стала семидневной, а выходнойдень – один для всех (СП, 1940, 16, 385).
14
Этот эпизод – по воспоминаниям некоторых очевидцев – мне рассказал С. Хан Магомедов в 1978 г.
15
Цит. по: Architect’s Year Book,XII, London, 1968, p. 238.
16
Не исключено, что это опечатка переводчика и имеется в виду слово «общественность», но я склонен думать, что Таут употребил какой-то неологизм, который переводчик перевел как «качественность».
17
«Hope to see an organic architecture by Russians for Russia» (ЦГАЛИ, 674, 1, 14, л. 21).
18
Здесь будет уместно напомнить, что небо изображалось и на потолках задуманных Петром беседок Летнего сада.
19
Решение восстановить храм Христа Спасителя можно рассматривать как начало новой вертикализации культуры.(Примечание 1995 года.)
20
Название этого декрета не должно смущать – под отделением церкви фактически подразумевалось лишение ее самостоятельности и независимости. Что же касается названия Декрета футуристов, то они к своему отделению от государства относились более серьезно, но тем не менее стремились к «ликвидации искусства как отдельной дисциплины». Энтропийная сущность обоих декретов очевидна.
21
Эта 100-километровая зона вокруг Москвы – довольно устойчивый пространственный стереотип. Зона с радиусом в 100 верст (1 верста = 1,0668 км) вокруг Москвы и Киева фигурирует в петровских указах (ПСЗ, 4, 2176). Москва по отношению к Киеву – это такая же новая столица, как Петербург по отношению к Москве. Поэтому и в 1932, и в 1707 годах 100-километровая зона окружает обе столицы.
22
Во всяком случае, в московской школе, где я учился, с 1951 по 1954 годы форму не носил никто.
23
Частично этой теме посвящены работы И. Казуся и В. Глазычева.
24
Коллективизация крестьянства носит скорее символический характер и происходит, пожалуй, в ущерб хозяйственным интересам страны – как семьдесят лет назад в ущерб хозяйственным интересам страны происходило освобождение крестьянства.
25
Не будем придираться к некоторым неточностям, которые допускает Р. Пайпс. Во-первых, государство платило за работу не в колхозах, а в совхозах, во-вторых, не община владела продуктами своего труда, а каждый хозяин.
26
Грамматика подлинника сохранена.
27
Конечно, здесь есть чисто практические аспекты борьбы с голодом, подлежащие скорее ведению экономиста. Но интонация и лексика относятся к сфере интересов культуролога.
28
Странная судьба постигла при этом применение хмеля. В первом постановлении было сказано, что оно «не воспрещается». Затем последовала поправка: «воспрещается» (СУ, 1920, 12, 76). Затем последовала новая поправка: «не воспрещается» (СУ, 1920, 34, 161). Все постановления и поправки подписаны Лениным и Бонч-Бруевичем. Откуда у них эта нерешительность в отношении хмеля, остается загадкой. Может быть, это связано с борьбой двух школ в советской теории борьбы с алкоголизмом, одна основана на запрещении, другая – на «облегчении доступа в театры, постановке кинолент с бодрым, здоровым содержанием» (БСЭ/1/, т. 2, с. 245). Не исключено, впрочем, что страх перед хмелем сохранился с 1632 г., когда обнаружили колдунью, специально наговаривающую на хмель, «чтобы тем хмелем, когда он будет ввезен в Московию, произвести моровое поветрие» (Костомаров, с. 187).
29
Надо признать, что это совершенно очевидное соображение было все-таки высказано на съезде К. Джусом, но даже и он начал свои претензии к террасам с того, что летом в Москве пыльно (ЦГАЛИ, 674, 2, 38, л. 43).
30
Интересно, что то же мироощущение я обнаружил недавно в детских стихах моего отца, написанных тоже около 1935 г.:
Вижу, мне солнце с высот улыбается,
Небо как будто бы только что вымыто,
Птички чирикают, как полагается,
Нет и в поминехолодногоклимата.
(Все стихотворение опубликовано в сборнике: «Наше литературное творчество. Пионеры г. Москвы и области в подарок X съезду ВЛКСМ. М., «Молодая гвардия», 1936, с. 29.)
31
Цитирую по памяти.
32
Номера ЛЕФа с этим объявлением были вскоре изъяты из продажи, и бо́льшая часть тиража печаталась уже без объявления. В моей домашней библиотеке чудом сохранился один из первых экземпляров.
33
Название этого раздела не вполне точно. Правильнее было бы: отсутствие способности различать добро и зло – наличие такой способности. Однако ложная любовь к лаконизму заставляет меня оставить так, как есть.
34
В этих визитах есть уже элементы культуры 2, тем не менее в 1940-х годах о таких визитах не выпускали красочных альбомов.
35
Анимизм и антропоморфизм понимаются здесь как элементы мифологического мышления. Я не стремился к строгости терминологии.
36
В этом рассказе я буду опираться главным образом на рукопись С. Алексеева (см.), на его устное выступление в ЦНИИТИА в 1979 г., а также на архитектурную периодику.
37
Разумеется, среди конструктивистов были и такие, которые рисунку и акварели придавали серьезное значение. Александр Веснин, например, выступая на заседании 13 февраля 1936 г., напоминал, что именно он ввел во ВХУТЕМАСе рисунок обнаженной модели и ряд других художественных дисциплин (Стенограмма, л. 196). Все дело в том, что культура 2 не желала различать таких нюансов, ЛЕФовский лозунг «смерть искусству» она распространяла на всю архитектуру культуры 1.Поскольку нас интересует именно культура 2, мы вправе условно этими нюансами пренебречь тоже. Важно только постоянно помнить об этой условности.
38
В результате написания этого текста я оказался в Южной Калифорнии, что гораздо больше напоминает санаторий ЦК, чем ИТЛ. Посмотрим, как повлияет на мою судьбу публикация этой книги на родине. (Примечание 1995 года).
39
Речь идет именно об идее – ясно, что в культуре 1 могли существовать и секретные лагеря и тюрьмы.
40
Интересно, как теманемотыпроходит в поэзии О. Мандельштама 1910-х годов: «Ни о чем не нужно говорить»;«Да обретут мои уста первоначальную немоту»; «И стоит осиротелая инемаявышина»;«блаженноебессмысленноеслово»; «Я словопозабыл, что я хотел сказать» и др. (Мандельштам, 1, с. 7 – 81).