Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований. Книга X - Ракитин Алексей Иванович
Первоначально Мануэль строил карьеру автогонщика. В 1919 году — то есть в возрасте 28 лет — он принял участие в масштабных гонках Эль-Пасо — Финикс протяжённостью более 650 км. Журналистам он рассказывал, что является известным европейским гонщиком, многократно побеждавшим в крупных соревнованиях и не раз рисковавшим на трассе жизнью и здоровьем. По его словам, как-то раз он попал в такое дорожно-транспортное происшествие, что ослеп на один глаз. Затем, правда, зрение восстановилось, и теперь он здоров, как бык. Или волк, если говорить точнее. Гонзаулос предпочитал, чтобы его называли «одиноким волком» («lone wolfe»).
Кстати, до Финикса он в 1919 году так и не добрался. После 2-х тяжёлых ДТП он сошёл с трассы и отправился в больницу по причине начавшегося внутрижелудочного кровотечения.
В начале 1920 года Гонзаулос появился в Лос-Анджелесе и распустил о самом себе слух как о кубинском бизнесмене, изучающем вопрос инвестирования в золотодобычу на территории Калифорнии. Там он продал свою автомашину и в апреле сочетался браком с некоей Лорой Ширер. Состоятельному бизнесмену потребовалось продать машину для того, чтобы оплатить расходы на свадьбу… Что ж, бывает и хуже, но реже!
Через несколько месяцев Мануэль вместе с супругой переехал в Техас и неожиданно завербовался в корпус местных рейнджеров. Видимо, к 30-ти годам он распрощался с фантазиями заработать быстро и много и решил-таки, что государственная служба с умеренным окладом — это гораздо более надёжный путь к жизненному успеху.
Техасские рейнджеры представляли собой военизированную организацию, не подменявшую, а дополнявшую институт полиции. В разные исторические периоды они исполняли различные обязанности, в том числе охрану границы и борьбу с враждебными племенами индейцев, но к 1920-м годам рейнджеры были уже ориентированы в основном на борьбу с уголовной преступностью. Мануэль Гонзаулос попал в подразделение [ «рота В»], ответственное за расследование нарушений «сухого закона». В 1925 году он стал сержантом, а уже в 1929 — капитаном.
К 1930-м годам Мануэль стал уже широко известен — славу ему принесли героические операции по перехвату караванов с контрабандным спиртным и регулярные перестрелки с бутлегерами. Сержант, а потом и капитан с удовольствием рассказывал всем готовым его слушать о собственных победах, и, читая сейчас эти россказни, трудно отделаться от ощущения их крайней завиральности. Тем не менее он приобрёл и успешно поддерживал репутацию бесстрашного и удачливого парня, и ярким примером тому может служить поручение губернатора штата Муди (Moody), данное Гонзаулосу в июле 1930 года.
Заметка в газете «Brownsville herald» в номере от 16 июля 1930 года с рассказом о важном личном поручении губернатора штата Техас, возложившем на капитана Гонзаулосом обеспечение безопасности транспортировки чернокожего убийцы в суд.
Тогда губернатор поручил капитану рейнджеров обеспечить безопасность чернокожего убийцы Джесси Ли Вашингтона (Jesse Lee Washington), которого предстояло перевезти из тюрьмы в Оклахоме в Техас для суда. Предполагалось, что в дороге Вашингтон будет линчёван некими чрезвычайно разгневанными техасцами. Гонзаулос гарантировал губернатору полную безопасность уголовника и действительно доставил его в суд без особых проблем. Для охраны Джесси Ли Вашингтона капитан взял 3-х подчинённых рейнджеров, вооружил всех пулемётами и гранатами со слезоточивым газом и разрешил открывать огонь во всякого, кто посмеет не выполнить его — Гонзаулоса — приказ не приближаться к автобусу. Впрочем, говоря объективно, следует признать, что залогом успешной перевозки преступника явилось всё же не вооружение конвоя пулемётами, а полная скрытность операции.
В 1933 году «рота В» была переформирована, и Мануэль вышел в отставку, однако через 2 года он вернулся на государственную службу. В созданном в 1935 году Департаменте общественной безопасности (DPS) штата Техас он возглавил так называемое «Бюро разведки». Следует иметь в виду, что термин «разведка» в те времена означал не разведку в современном понимании, а оперативно-розыскную работу, то есть негласные мероприятия по борьбе с преступностью без демонстрации формы и без раскрытия принадлежности правоохранительным органам. То есть в принципе «Бюро разведки» являлось важнейшим подразделением DPS, прямо влиявшим на результативность всего ведомства.
Начиная с этого времени его фамилия стала частенько мелькать в местной прессе. Мануэль активно общался с репортёрами, и за это его, кстати, иногда критиковали, хотя нам сейчас сложно судить об обоснованности такой критики.
Фотография Мануэля Гонзаулоса из газеты 1940 года, на ней прославленному рейнджеру 49 лет.
В 1940 году Мануэль неожиданно оставил должность начальника «Бюро разведки» и принял руководство той самой «ротой В» рейнджеров, в которой служил до 1933 года. Подразделение в те годы специализировалось на борьбе с банковскими ограблениями и нелегальной иммиграцией из Мексики на территорию штата. Довольно верное представление о деятельности Мануэля и его характере в целом даёт одна из операций, проведённая в 1944 г. под его руководством в г. Майнерал-Уэллс.
Из оперативных материалов, полученных от осведомителя, рейнджеры узнали о подготовке налёта на отделение банка в упомянутом городке. Гонзаулос, несмотря на занимаемую им командную должность, занял место кассира в отделении банка, которое должно было подвергнуться ограблению. Когда грабители начали действовать, рейнджер извлёк из-под стола пистолеты и, открыв огонь с двух рук, убил двоих нападавших рецидивистов и задержал оставшихся.
Особый «техасский» колорит этому человеку придавали его огромная шляпа и два револьвера с инкрустированными жемчугом рукоятками, с которыми он не расставался. О Гонзаулосе часто писали техасские газеты, он был популярен, считался весьма результативным и удачливым детективом. Ему верили люди, и среднему техасцу он казался именно тем человеком, который способен положить конец кровавым бесчинствам «Ночного убийцы».
Мануэль Гонзаулос в своём классическом наряде — широкополая ковбойская шляпа, остроносые сапоги-«казаки», револьверы… Фотография сделана в июле 1951 года — тогда 60-летний Мануэль оставил командование «ротой В» и вышел на пенсию. Заслуженный отдых продлился 17 лет, на протяжении которых бывший техасский рейнджер периодически делился с журналистами воспоминаниями о днях былой молодости. В его рассказах непременно присутствовали эпичные откровения о том, как он в кого-то стрелял, разумеется, удачно, и кто-то стрелял в него, разумеется, неудачно. В этих воспоминаниях было много завиральщины, и автор вряд ли сильно ошибётся, назвав Гонзаулоса «Мюнхгаузеном XX века», разумеется, с поправкой на техасский колорит.
По прибытии своём в Тексаркану Мануэль Гонзаулос весьма активно принялся за поиски преступника. Он лично допросил многих одноклассников Бетти Джо Буккер, в результате чего выяснил, что она отнюдь не была, как думали до того, любовницей Пола Мартина. Молодой человек вёл себя с девушкой по-рыцарски и приехал за ней с единственной целью: отвезти ночью домой. Парочка отнюдь не собиралась ехать на «трассу влюблённых», чтобы заниматься там сексом — к такому заключению пришёл Гонзаулос. Кроме того, жители Тексарканы уже говорили о ночных нападениях на автомобилистов за городом, а значит, молодые люди должны были быть настороже.
Что это могло означать? Гонзаулос пришёл к выводу, что Пол Мартин не стал бы останавливаться, чтобы подвезти незнакомца. У Пола Мартина не было нужды ехать на «трассу влюблённых» и останавливаться там. Сев за руль и заведя мотор, он должен был очень быстро привезти Бетти домой, поскольку Тексаркана — городок небольшой. Если он этого не сделал, значит, ему помешал кто-то, кто сидел в машине, кто, пригрозив оружием, заставил его направиться за город либо пересадил с водительского места и сам повёл машину. Как мог чужой человек оказаться в машине Пола, если считать, что Пол Мартин не стал бы подсаживать неизвестного попутчика? Ответ мог быть только один: неизвестный убийца сел в автомашину вместе с Полом и Бетти на стоянке перед Клубом ветеранов иностранных войн.
