Орхан Джемаль - Война. Хроника пяти дней
— Американцы походу, — уверял меня парень, изрешетивший эту машину. — Один, правда, вроде как хохол, но думаю никакой он не хохол…
— А почему эти американцы с вами по-грузински здоровались?
— Не знаю. Но у них были паспорта США. Ну и я так понимаю, среди них были грузины, работавшие на пиндосов.
— И вы их, разумеется, добили?
— Зачем? В больницу повезли. Двое, правда, дорогой умерли, а остальные и сейчас там.
— На какое издание они работали?
Парень только оскалил зубы:
— Да хер их знает!
Средина третьего дня войны. Цхинвали
Два дня мне было не до выяснения судьбы коллег. Но 10-го, когда бои за Цхинвали прекратились, я вспомнил этот рассказ и позвонил в Тбилиси своему старому другу Малхазу Гулашвили. Он был владельцем главной англоязычной газеты Грузии Georgian Times.
— Дорогой! Я сейчас в Южной Осетии. И услышал тут историю про убитых американских журналистов, но толком никто ничего не говорит. Может это и грузины-стрингеры. Никто из твоих не пропадал?
Малхаз долго костерил российскую военщину и Саакашвили, который заварил эту кашу, сообщил, что все его люди целы, и попросил, чтоб я позвонил ему, если выясню детали. На прощание он ультимативно потребовал от меня быть осторожнее:
— Если тебя убьют, я и вашему Путину, и нашему Мишико яйца оторву!
Мне пришлось отправиться в разбомбленную республиканскую больницу, куда, по словам осетин, отвезли раненных американцев. Больница несмотря, ни на что продолжала функционировать. Операционная и палаты были обустроены в подвале. Дежурный врач сразу же выложила паспорта убитых американцев: ими оказались хорошо известные мне Гига Чихладзе и тбилисский фотограф Саша Климчук. Перед войной Саша дулся на меня, за то, что я не нашел времени встретиться с ним и поужинать на грузинский манер (весь вечер и полночи), когда в последний раз ездил в Тбилиси. Рано утром в первый день войны ему звонили из Newsweek,
- Саш, поделишься фотографиями с вашей стороны
- Разумеется, я через час туда еду, эксклюзивных фото хватит на всех…
И Саша и Гига работали с грузинской стороны, но на российские издания. Осетины застрелили своих.
— Смотреть на них в морг пойдете?
Я отказался. Потом вызванная старшая сестра повела меня в подвал, где среди ополченцев, защищавших Цхинвали, и пострадавших мирных, лежали и мои раненные коллеги. Два дня назад они оказались в плохом месте в плохое время. Один действительно был американцем, его звали Винстон Фазерлли. Второй, — совсем юный грузинский парень Теймураз Кигурадзе. Оба работали на американский «Мессенджер». Винстон был серьезно ранен в ногу, ему требовалась операция, которую в Цхинвали сделать не могли. Врачи договаривались о его перевозе во владикавказский госпиталь. Теймураз имел пустяковое сквозное в руку. Он был сдержан, вежлив, собран.
Мы разговорились:
— Здесь не ловит. Хочешь, поднимемся из подвала, позвонишь домой по моему мобильнику?
— Спасибо. Мне дали позвонить домой, мои уже знают.
— Я вижу, Винстон выйти не может. Но если он хочет, я могу сам позвонить в Штаты, сказать его родным, что он хоть и не очень цел, но вполне жив. Пусть скажет номер.
— Он тоже уже уведомил своих, что все, более менее, Слава Богу!
— У вас здесь все нормально? Вас не обижают?
— С учетом ситуации, относятся к нам более чем прилично.
Наверное, все было не так уж и хорошо, но Теймураз, явно не был намерен распускать нюни. Он с достоинством отшучивался на подначки соседей по подвалу-палате. Те явно считали его представителем враждебной стороны. В тот же вечер их увезли во Владикавказ и оба вскоре смогли вернуться домой: один в Тбилиси, другой в штат Аляска.
Выйдя из больницы, я опять позвонил Малхазу и все рассказал. Еще через полчаса мне уже звонил брат Гиги Чихладзе. В Тбилиси новости расползаются быстро.
— Извините за беспокойство. У меня сведения, что Гига во владикавказском госпитале с серьезным ранением.
В его голосе была надежда и отчаяние. Видимо Малхаз уже сказал ему, что эти сведения не точны.
Я решил не резать хвост по частям и выпалил:
— Гигу убили. Позавчера. Соболезную.
— Вы точно знаете? Вы видели его тело?
Надежда продолжала бороться с отчаянием.
— Я видел, его паспорт. На тело смотреть не пошел.
Я все еще держал в руках теплый корпус мобильного телефона. Позавчера молодой осетинский парень, расстрелял моих коллег. Третий день их тела лежат в морге цхинвальского госпиталя. Разумеется, парень поступил адекватно ситуации. И даже проявил известный гуманизм, доставив подстреленных ребят в больницу. При ожесточении, царящим в рядах осетин, он вполне мог бы прикончить их на месте и никто бы не сказал ему худого слова. Это у меня корпоративная солидарность стоит выше любых ура-патриотических эмоций, а для него это были просто грузино-американские гады.
Первый день войны, Цхинвальская больница.
В сентябре, когда я затеял писать эту книгу, мне захотелось найти Теймураза. В цхинвальской больнице он со мной особо не откровенничал. Я понимал его, лысый бородач с ньюсвиковской ксивой в кармане мог оказаться кем угодно, в другом кармане вполне могла покоиться красная корочка с надписью ФСБ. И теперь мне хотелось увидеть те события его глазами.
Я насел на Малхаза и на своих тбилисских теток:
- Найдите мне того раненного парня, он должен помнить меня, мы встречались в больнице.
Теймураз перезвонил мне через день, а еще через три недели я дождался от него небольшого текста:
«Нельзя было убегать, нельзя было убегать» – эта мысль проносилась в моём мозгу пока я лежал на асфальте и смотрел как толстый осетиский ополченец тщетно пытается нащупать пульс на шее у лежащего ничком, немного впереди Саши Климчука. Из ступора меня вывел этот же толстяк, пнув ботинком – «Вставай сука».
Я встал, впереди заметил как подниают моего раненного редактора, позади него Гига Чихладзе лежал практически в той же позе что и Саша. «Ребята притворяются мёртвыми чтобы обмануть осетин» - возникла у меня бредовая идея, впрочем думать мне много не дали сразуже отволокли по направлению к полуразрушенным зданиям впереди попутно встречавшие нас осетины не упускали шанса причинить нам «физическое и словесное оскорбление» как я потом буду рассказывать в Тбилиси.
Американца оставляющего за собой кровавую полоску из простреленной ноги пронесли мимо. Меня завели в воняющий сыростью подвал и начали допрос.
- Кто такой?
- Журналист, пресса, репортёр...
- Фамлия
- Кигурадзе
- Грузин? Что ты здесь потерял? Ты с танками пришёл? Где твой отряд?...
Не помню сколько времени длился допрос, может мминут 10-20, для меня они тянулись бесконечно, простреленный локоть всё сильнее и сильнее заявлял о своём праве на внимание. Да, я грузин, из тбилисской газеты, да американец вместе со мной. Нет, никаких войск с нами нет.
Невысокий осетин допрашивал меня уже на грузинском
- Почему убегали?
- Испугались...
- А сюда ехать не боялись?
После этого он заявил что мы – грузинские шпионы и нас, скорее всего расстреляют через несколько минут, затем, Гига, как потом оказалось его звали, поинтересовался не болит ли у меня простреленная рука. Допрос продолжился уже в гараже, куда меня перетащили спустя некоторое время. Как я понял гараж был чем-то вроде временного штаба ополченцев, по крайней мере, туда всё время заходили новые осетины в военной форме и с удивлением рассматривали меня и американца. Гига поручиил пьяному толстяку, который пинал меня час назад перевязать мне руку. Что тот и сделал, обильно полив рану водкой, после перевязки осетин вложил бутылку мне в одну руку, а в другую насыпал щоколадных конфет в форме зайчиков и медведей – «Ешь шоколад, скоро тебе совсем несладко будет» почти ласково добавил он.
Тем временем я сумел перебраться в угол гаража где около большого джипа с надписью «ООН» сидел на кушетке мой редактор. Его тоже перевязали, хотя под ним уже образовалась приличная красная лужица. «Что они будут делать с нами?», спросил он, я ответил что не имею понятия. Ополченцы о чём-то горячо спорили время от времени поглядывая в нашу сторону, в осетинской речи то и дело мелькали русские слова и я смог расслышать как один из них произнёс слово «заложник». Через какое-то время Гига вернулся, оказалось, что он к тому же немного знает и английский, задав пару вопросов американцу, он опять обратился ко мне.
- Те двое, что были с вами, они мертвы, на кого они работали?
- На русский журнал
Этот ответ явно озадачил осетинского полиглота, ну в принципе и понятно, одно дело убитые грузины-шпионы, другое дело мертвые корреспонденты русского издания.
- Как вы сюда добрались?
- На машине из Тбилиси
- Как вы проехали в Цхинвали?
Мне пришлось пересказать вкратце весь наш путь от Тбилиси до Цхинвали на стареньком Сашином «оппеле» который сейчас стоял недалеко от того места где мы напоролись на осетинских солдат, по ошибке приняв их за передовое расположение грузинских войск.
