Антуан де Сент-Экзюпери - Мораль необходимости
Мы, снулые как никогда прежде, имеющие кров и пищу, поставлены на откорм. А в нашем соборе около колонн шепчутся о мелких махинациях. Ведь животворят-то собор те, кто дает напрокат стулья. И их медяки. Вы можете сколько угодно бахвалиться своей древней культурой. Но что вы сделали для ее спасения?
Вы потешаетесь над тем, кто взошел на башню и увидел открытое море: «Экий безумец! Он пытается бежать от конкретности, от реальности». Конкретность и реальность — это все та же история старушек, сдающих напрокат стулья. Мы находимся внутри собора, и плевать нам на окружающую нас ночь.
Ну, а стены собора — чего ради о них думать? Они — обрамление. В таком же смысле, как пространство и время. И тоже вечны. Отделить добрых от злых с помощью полевых сторожей и судей — это имеет смысл. Но спорить о добре и зле экие бредни!
Вот потому-то вы и заслужили услышать, как ревет сегодня вокруг вас море.
Подумайте! Восемьдесят миллионов человек следуют за ним[15] и производят для него оружие. И читают его газеты. И ради этого идола отвергают своего бога. То, что составляет достоинство мира, может быть спасено лишь при одном условии: помнить про это. А достоинство мира составляют милосердие [зачеркнуто: уважение], любовь к знанию и уважение к внутреннему человеку. Я верю, что кое-где на земле все это еще находит отзвук. «Не делай ближнему…[16] ибо ближний — это ты сам». И вы тоже настолько проникнуты этим, что чувствуете, как вас охватывает отвращение при виде совершающегося на улице преступления. При виде этих пустых глаз. И как вы заблуждаетесь, если усматриваете в таком отвращении нечто иное, нежели духовное наследие. Ведь если немецкая домохозяйка, увидев, как еврейских младенцев выбрасывают из колыбелек за окно, почувствует, что у нее сжалось сердце, и невольно вскрикнет — а этот крик может стоить ей концлагеря, — то причиной тому являются остатки христианского чувства, которым она руководствуется, но которое не передастся ее детям. Потому что вы сильно ошибаетесь, считая любовь к знанию извечно присущей человеку: она — чудесное наследие. основывается на свободе. Только не надо путать любовь к знанию с техническим складом ума. В храм водворятся варварские боги. Они используют все его возможности. И может быть, лучше, чем мы. С большим порядком. Цезарь, без сомнения, копал каналы и прокладывал дороги. Но возможно ли будет в корсете их корана противоречие, которое одно только и оправдывает прогресс? Ведь Гитлер же сам заявил: «Чересчур много образованных… благодетельность неграмотности… знания для немногих…» Смысл всего этого совершенно ясен… Таинства герметической религии и великие жрецы от науки, которые по восходящей творят коран своих истин-откровений. Кто решится и восстанет против догмы? А что уж там говорить об уважении к внутреннему человеку! И вы полагаете, что это естественно?
Примечания
1
«Радио-Штутгарт». — В городе Штутгарте находилась немецкая радиостанция, которая вела пропагандистские передачи на Францию. (Здесь и далее комментарии Сергея Зенкина.)
2
…получаю все посылки. — Французские военнопленные могли получать посылки от родственников через посредство Международного Красного Креста.
3
…необыкновенную книгу Раушнинга. — Раушнинг, Герман (1887–?) немецкий политический деятель. В первой половине 30-х гг., будучи членом национал-социалистической партии, возглавлял сенат Данцига (по Версальскому договору объявленного «вольным городом»), неоднократно встречался с правителями гитлеровского рейха. В 1936 г. Раушнинг порвал с нацизмом, эмигрировал и в последующие годы выпустил несколько книг, разоблачавших политику Гитлера. Сент-Экзюпери, вероятно, имеет в виду его книгу «Гитлер говорил мне», вышедшую во Франции в декабре 1939 г.
4
Гамелен, Морис Гюстав (1872–1958) — французский генерал, во время второй мировой войны до 20 мая 1940 г. главнокомандующий сухопутными союзными войсками во Франции.
5
Бийанкур — промышленное предместье Парижа.
6
Образ старца-каида… — Каид — племенной вождь у североафриканских народов. Очевидно, имеется в виду замысел книги «Цитадель», первоначально называвшейся «Каид», «Берберский вождь».
7
…сообщество свободных земледельцев по соседству с империей кузнецов. — Сент-Экзюпери не раз (например, в книге «Военный летчик») сопоставлял Францию и Германию как аграрную и промышленную страны, видя в этом неравенство их стратегических сил и причину поражения Франции в кампании 1940 г.
8
Бертло, Пьер Эжен Марселей (1827–1907) — французский химик; Сент-Экзюпери упоминает его как одного из наиболее авторитетных представителей науки XIX столетия.
9
В нем обитают Вотели. — Вотель (наст. имя Клемам Воле, 1876–1954) французский писатель, был известен своей публицистикой, в которой он отстаивал точку зрения «среднего француза», «здравого смысла».
10
Император Византии, взяв двадцать тысяч пленных, повелел всем им выколоть глаза. — Так поступил в 1014 г. византийский император Василий II после победы над болгарами (в исторической литературе фигурирует цифра 15 тысяч пленных).
11
Произошел великий исход безработных на Запад, в Калифорнию. — Эта миграция происходила в начале 30-х гг., в пору экономической депрессии в США. В оригинале у Сент-Экзюпери, очевидно, описка: «на Восток».
12
«Серенада» Тозелли — пьеса итальянского композитора Э. Тозелли «Серенада» (1900).
13
«Манон» (1884) — опера французского композитора Ж. Массне на сюжет романа А. Ф. Прево «Манон Леско».
14
Бразийак… ставил мне в вину бесцельность самопожертвования моих героев. — Робер Бразийак (1909–1945) — французский писатель крайне правой ориентации; после освобождения Франции от оккупации он был по приговору суда казнен как активный коллаборационист. Здесь имеется в виду его рецензия на книгу Сент-Экзюпери «Планета людей», напечатанная 13 марта 1939 г. в газете «Аксьон франсез».
15
…следуют за ним… — Имеется в виду Гитлер.
16
«Не делай ближнему…» — «…то, чего не хочешь себе» (перефразированное евангельское изречение).
