Мордехай Рихлер - В этом году в Иерусалиме
181
Фрэнк Костелло (урожд. Франческо Кастилья, 1891–1973) — итальянец, один из самых могущественных и влиятельных боссов американской мафии по прозвищу «премьер-министр преступного мира».
182
Изречения (фр.).
183
Вест-Пойнт (Военная академия США) — высшее федеральное военное учебное заведение армии США.
184
«Ньюгейтский вестник», с подзаголовком «Реестр казненных преступников», выпускался в Англии в XVIII и XIX в. Изначально в нем печатался только ежемесячный список казненных из числа узников Ньюгейтской тюрьмы, позже к нему стали присовокупляться и жизнеописания самых отъявленных злодеев.
185
Джин Харлоу (урожд. Харлин Харлоу Карпентер, 1911–1937) — американская актриса, кинозвезда 1930-х гг.
186
По другим данным, его настоящая фамилия была Шушлановский.
187
Эдди Кантор (урожд. Эдвард Израэл Ицковиц, 1892–1964) — американский комедийный актер, танцор, певец и автор песен.
Силвер Абба Гиллель (1893–1963) — реформистский раввин и сионистский лидер в США, много сделавший для основания государства Израиль.
188
Томас Эдмунд Дьюи (1902–1971) — 51-й губернатор штата Нью-Йорк.
Эстес Кефовер (1903–1963) — американский сенатор, в 1950–1951 гг. возглавлял комитет по борьбе с организованной преступностью.
189
Джон Ньютон Митчелл (1913–1988) — генеральный прокурор США в 1969–1972 гг., ближайший соратник президента Ричарда Никсона. В 1977 г. был на 19 месяцев заключен в тюрьму из-за причастности к уотергейтскому скандалу.
190
Лернед Хэнд (1872–1961) — известный американский судья.
191
Легендарный американский кинопродюсер Луис Барт Майер (урожд. Лазарь Меир, 1882–1957) родился в поселке городского типа Дымер в Вышгородском районе Киевской области.
192
Льюис Селзник (урожд. Лазарь Железник, 1872–1933) — американский кинопромышленник, продюсер, отец знаменитого кинопродюсера Дэвида Селзника («Унесенные ветром»).
193
Уильям Фокс (1879–1952) — американский кинопродюсер.
194
Четыре брата Уорнера — Гарри (Гирш, 1881–1958), Альберт (Аарон, 1883–1967), Сэм (Шмуэль, 1887–1927) и Джек (Ицхак, 1892–1978) — впоследствии основали компанию «Уорнер бразерс энтертейнмент», которая в настоящее время является одним из крупнейших концернов по производству фильмов и телесериалов. Настоящая фамилия братьев — Вонсколасер.
195
Адольф Цукор (Кьюкор) (1873–1976) — создатель американской кинокомпании «Парамаунт пикчерз».
196
Карл Леммле (1867–1939) — американский режиссер, основатель кинокомпании «Юниверсал студиос».
197
Брончо Билли (урожд. Макс Аронсон, 1880–1971) — американский актер, сценарист, кинорежиссер и кинопродюсер, первая звезда вестернов.
198
Сесиль Блаунт де Милль (1881–1959) — американский кинорежиссер, продюсер, один из основателей киностудии «Парамаунт пикчерз». Мастер зрелищных картин с масштабными батальными сценами и роскошными интерьерами.
199
«Вэрайэти» — ведущий американский еженедельник, освещающий события в мире шоу-бизнеса. Выходит с 1905 г.
200
Раши (1040–1105) — крупнейший средневековый комментатор Талмуда и один из классических комментаторов Танаха; духовный вождь и общественный деятель еврейства Северной Франции.
201
Луэлла Парсонс (1881–1972) — американская актриса и влиятельная светская колумнистка, порушившая немало актерских карьер.
202
До Голливуда война докатилась только через два года после ее начала. С 1942 г. студии работали под надзором всевидящего ока Отдела военной информации и подчинялись, например, таким директивам: «Предположим, идет любовная сцена в кафе. И девушка могла бы сказать парню: „Мне не полную ложку сахара, а половину. Это патриотично, и для фигуры полезно“». Потом студии и вовсе посадили на голодный паек. Отдел по снабжению ограничивал количество пуль и холостых зарядов на съемочной площадке. Злодеям в вестернах приходилось падать после первого же выстрела. Грабителям банков запрещалось давить на газ, чтобы не подавать дурной пример неэкономной эксплуатации шин. Если и раньше люди, бежавшие от Гитлера, считались вражеским элементом и подлежали регистрации, то теперь Томасу Манну приходилось уходить с ужина у Олдоса Хаксли до восьми вечера, когда начинался комендантский час. — Прим. автора.
203
Стоит отметить, что Сесиль Б. де Милль, вообще-то обычно всецело поглощенный кинематографом, тоже не удержался от антисемитских выпадов.
Во время «охоты на ведьм», устроенной Маккарти, де Милль, которому традиционно противостояли Джозеф Л. Манкевич («Письмо трем женам», «Все о Еве») и еще тринадцать деятелей кино, написал от имени Американской гильдии кинорежиссеров письмо руководству студии — в нем он обличал коллег, не подписавших «присягу на верность правительству». Адресуясь к взбудораженному собранию членов гильдии, он назвал приблизительно двадцать пять режиссеров. «Я оглашу, — сказал он, — имена сторонников мистера Манкевича». И стал зачитывать свой список, издевательски произнося фамилии на еврейский лад: «Вилли Вайлер».
На де Милля со всех сторон зашикали. Билли Уайлдер встал и сказал: «Я уловил вашу интонацию. Я сижу в первом ряду потому, что оглох на одно ухо после бомбежки Берлина, выполняя боевое задание, и мне надоело, что меня называют коммунистом просто потому, что я, было дело, принадлежал к одной организации левого толка». — Прим. автора.
204
Эдвард Г. Робинсон (урожд. Эмануэль Голденберг, 1893–1973) — американский актер.
205
На Уилшир-бульваре расположена старейшая в Лос-Анджелесе реформистская синагога Бней-Брит, основанная в 1862 г.
206
В русском переводе фильм получил название «Вупи!».
207
Джоэл Маккри (1905–1990) — американский актер.
208
Имеется в виду Эфиопия, которую Муссолини завоевал в 1936 г., когда и создавался фильм.
209
«Лисички» — пьеса Лиллиан Хеллман (1939).
210
Уильям Уайлер (1902–1981) — американский продюсер, сценарист, один из самых успешных режиссеров в истории Голливуда.
Грегг Толанд (1904–1948) — американский кинооператор, известен своими достижениями в работе со светом, глубинной мизансценой.
Бен Хект (1894–1964) — первый американский сценарист, удостоенный премии «Оскара».
Чарльз Макартур (1895–1956) — американский сценарист, режиссер, продюсер.
Роберт Эммет Шервуд (1896–1955) — американский драматург, сценарист, писатель, журналист, историк.
Басби Беркли (урожд. Уильям Гинос Беркли, 1895–1976) — американский режиссер, постановщик мюзиклов.
211
Мейбл Норман (1892–1930) — американская актриса, звезда немого кино, пародировавшая в своем творчестве образ молодой энергичной американки.
Мак Сеннет (1880–1960) — американский кинорежиссер, продюсер, работал в жанре эксцентрической комедии.
Дэвид Нивен (1910–1983) — английский киноактер шотландского происхождения, специализировавшийся на ролях аристократов.
Карвер Дэна Эндрюс (1909–1992) — американский актер.
Дэнни Кей (1913–1987) — известный американский комедийный актер, певец и танцор.
212
Вильма Банки (1898–1991) — американская актриса немого кино, уроженка Венгрии.
Анна Стен (урожд. Стенская, 1908–1994) — советская, а затем немецкая и американская актриса.
213
Мерл Оберон (1911–1979) — британская актриса родом из Индии, номинантка на «Оскар».
214
Клиффорд «Клифф» Паркер Робертсон III (1923–2011) — американский актер, обладатель премии «Оскар» за главную роль в фильме «Чарли».
215
Крикотерапия — психотерапевтический метод лечения неврозов с помощью крика, «первородного вопля», через который изживается первородная травма пациента, полученная им при переходе из уютной материнской утробы в негостеприимный внешний мир.
216
Эндрю Тобиас (р. 1947) — признанный авторитет в области персональных финансов, автор нескольких книг.
