Отар Кушанашвили - Эпоха и Я. Хроники хулигана
Я говорю по-английски через пень-колоду, но хорошо его понимаю, хоть и никогда не учил. Знаю я его только благодаря титаническому труду: обложившись словарями, я не только постиг азы английского языка – я могу читать с помощью словарей эссе Иосифа Бродского, написанные на этом языке.
Вы, образованные, просвещенные люди (я отказался от традиции называть вас говнюками), как вы думаете, кто в этом списке был назван самым умным из публичных людей (а там, кроме них, были приведены и люди других профессий)?
Поскольку, читая эту колонку, вы в конце концов дойдете до фамилии того, о ком я говорю, сейчас не время для гримас, ужимок, барабанной дроби и пауз в духе ведущего шоу «Кто хочет спиз**ть миллион?», но мне бы очень хотелось видеть выражение ваших лиц (раньше бы сказал «морд»), пока вы гадаете, кто это может быть.
Не Шэрон Стоун, о которой говорят, что ее IQ зашкаливает, не Стивен Спилберг, который после фильмов «Список Шиндлера» и «Спасение рядового Райана» для меня стал почти членом семьи. Не Джош Бролин, не Том Хэнке, не Брэд Питт или его жена, усыновившая всех детей на свете, кроме грузинских.
Вы не можете даже представить мое лицо, когда в начале этого списка актеров, спортсменов, политиков и других людей, чьи морды вы видите с экранов телевизоров, мною был обнаружен самый лузерский чувак, как говорит поколение MTV, перец, как говорят люди, зачем-то любящие МУЗ ТВ.
Этот человек всю кинокарьеру построил на одном выражении лица (этой формулировкой я дорожу, потому что она применима ко многим артистам отечественного разлива). У него 429 ролей, и он мне казался абсолютным, безнадежным дебилом.
Самый умный человек на планете из публичных людей… Пауза, для того чтобы я в очередной раз справился с ощущениями от этого открытия вселенского масштаба, я полагаю, что и вы сейчас ох**еете. Самый умный человек из публичных людей – Дольф Лундгрен.
Вот эта образина, пожарная каланча, человек, который снимался даже в клипах российских артистов за 300 грузинских лари, это двухметровое стоеросовое существо, которое неоднократно видели на ялтинской набережной, человек, который ни разу не устраивал скандалов в гостиницах, куда его селили в Москве, человек, который уже лет 20 не ассоциируется в нашем сознании со звездой в ее первородном значении, оказывается, самый интеллектуально мощный паренек среди всех, кого мы знаем.
Исходя из всего вышесказанного, я даже решусь на мораль. Мораль, конечно, стара как мир, а уж из уст такого поганца, как я, слушать ее – не очень приятное занятие. Но поскольку я пожил больше, чем все вы, вместе взятые, могу сказать: я лишний раз убедился, что не стоит судить о человеке, не зная подробностей.
Тот, кого вы полагали человеком с горящими глазами, читающим Ходасевича трем теткам из Харькова вслух в 6 утра на Смоленской площади, окажется аутистом. Невероятно красивая барышня окажется просто б**дью. И вдруг девушка, светящаяся изнутри, окажется красавицей, а Дольф Лундгрен – самым умным человеком на Земле.
После этого я отодвинул все свои дела и стал с восторгом обзванивать знакомых. Когда эта колонка появится, я распечатаю ее и разнесу всем, кто не верит в мои восторженные вербальные рассказы. Журнал называется Time. Это чуть популярнее, чем журнал Star Hit Андрея Малахова. Его во всем мире считают иконой интеллектуальной мысли.
Я уверяю вас, что Дольф Лундгрен в начале карьеры, а может, и на ее закате, который длится уже лет 20, не предполагал, что появится в том журнале, который предрек гибель братьев Кеннеди и в открытую ругал Джорджа Буша как раз за то, что у него самый низкий IQ среди грузинских политиков.
И напоследок. Никогда не верьте оскаровским академикам. Лучший фильм на Земле в течение прошлого года – фильм «Боец».
Это одна из тех не очень бюджетных картин, которые, пока грохочут по пыльной дороге огненные колесницы высокобюджетных блокбастеров, стоят на обочине, смотрят завистливыми глазами на проезжающие колоннады с какими-нибудь «Черными лебедями» Натали Портман, джулиями робертс и томами хэнксами, пережидают, пока все это отгрохочет и уедет, а потом тихо едут по деревням показывать историю про двух братьев-боксеров – одного, спившегося, опустившегося, и другого, мечтающего стать чемпионом мира. История реальная, основана на доподлинных фактах. Я плакал три раза.
Парня, который готовится к чемпионату мира, играет Марк Уолберг, тоже, кстати, не на тридцати выражениях морды построивший свою карьеру. Кристиан Бейл, сыгравший Бэтмена, играет наркомана – боксера, который подавал надежды, а теперь занимается братом.
И на все упреки в том, что американцы снимают слезоточивое кино с предсказуемым спекулятивным сюжетом, я хочу ответить всем критикам: идите на х**!
Во второй половине фильма сюжет обрастает подробностями: брат, который хочет стать чемпионом мира, с идеальной мускулатурой и умным взглядом, стесняется подойти к девушке. Появляется девушка, которая говорит, что семья его губит вместо того, чтобы вытягивать из трясины этой провинциальной жизни, где нет никакого просвета, где нет надежды, где нет в друзьях Отарика, где тебе дают готовый шприц с инъекцией, где ты должен идти в зал, а после этого класть асфальт на улицах города и потом, уже шатаясь от усталости, тренироваться.
...Банальная, обыденная история, названная отвратительным образом примитивно – «Боец». И вдруг – драма о том, что дорогу осилит идущий. О том, что есть Отарик, а есть все остальные. И я, конечно, не Марк Уолберг, но ведь кино снималось и для меня. Я, конечно, не Дольф Лундгрен, но ведь я радуюсь за него. Хоть у него IQ меньше, чем у меня, он убедил меня в одном: жизнь прекрасна и удивительна, вашу мать.
Глава X Серьезные разговоры о политике, полицейских и двух десятилетках
Черномырдин. Тяжеловесы и хорьки
Мы тем хмурым утром, когда ушел В. С. Черномырдин, не спрашивали с Инной Поцелуевой людей, являлся ли Ушедший неподдельным украшением человеческой породы, не спрашивали, находят ли рифмы в судьбе Патриарха Российской политики с собственной судьбой; я просто с надлежащей почтительностью выспрашивал на радио КП, почему на спину таким геркулесам, титанам, столпам – при бесспорной их, в иных случаях и даже имманентной, одиозности – приходят мелкотравчатые белковые соединения. Не тузы, не фигуры, а так, шпана. Люди, подобные ушедшим Ельцину, Гайдару, Черномырдину, священнодейством полагали политику, нонешние Белых, Немцов, Исаев, Володин, кто там еще, – исключительно способом самоутверждения. Хозяйственники (это слово, кстати, слушателей раздражало до крайности) супротив витающих в эмпиреях кабинетных мальчиков и девочек, знающих законы логики, физики, анатомии, гравитации только по конспектам. Уходящая натура была синонимична штучному товару, а эти – даже после ядерного взрыва их мутанты будут держаться вместе, и ангелы не возьмут их в небесный свой приют. Хлопонин, может быть, Лебедь.
Такие, как Черномырдин, уходят, оставляя за собой выморочное хозяйство, а в их кабинеты заселяются те, кто не в состоянии сформулировать задачи.
Уходящая натура даже собственные фобии конвертировала в работу, отсюда ее трудоголизм. У нее был теглайн: «То, что меня не убивает, поможет завтра с утра на работе».
Нынешние сидят в твиттере.
Звонившие в эфир, как водится, разделились на два стана. Подавляющее большинство, как и я, полагали коэффициент полезности молодых политиков не просто низким, но стремящимся к нулю; что ведет их не благородный порыв, а желание жуировать. Они ищут хлебное место и беспринципны. В обратном порядке.
Другая половина звонивших ярилась, мол, ваши эти мастодонты да тяжеловесы способствовали помрачению умов, пошли они!
А где еще молодым набираться опыта, как не в тех самых кабинетах?!
Попеняли мне за то, что мои стенания диссонируют с общим курсом на омоложение руководящих кадров.
Я в ответ: что у вас за странная мера совершенства – после МГУ сразу страной рулить?
Перечитайте биографию В. С. Черномырдина, которого я вовсе не боготворю, который раздражал и над которым мы смеялись и которому, конечно, земля пухом, – все поймете. Буденовск, Ельцин.
У Марии Гайдар такой биографии не будет: слишком занята благами.
Туфта
То, что не бывает честной политики, – ясно априори. То, что молодые политики ничуть не лучше их старших товарищей, – не так ясно, но, увы, похоже на то.
Я подождал, пока вы изображали могучих патриотов, изрядно утомленных борьбой со злом; из принципиального нежелания не вмешивался в вашу возню, гомерическим хохотом сопровождал ваши провинциальные (не в географическом, понятное дело, а в моральном смысле) представления, когда вы натужно пытались декорум соблюсти: правильную гримасу состроить, правильные слова сказать… Я, упрекаемый вами за патологическую страсть к напыщенности и громким словесам, с изумлением и брезгливостью наблюдал за вами: ну и кто теперь из нас мошенник и остолоп? Этой статьей обращаюсь к вам, о, крупнейшие мастера филистерства!
