Андрей Буровский - Да здравствует «Застой»!
Насчет интеллектуального уровня Ильина скажу коротко: он сразу же произвел на следователей впечатление психически неуравновешенного человека. Ильин был признан невменяемым и в мае 1970-го — помещен в Казанскую психиатрическую больницу, где содержался в полной изоляции.
В 1990 году Ильин освобожден решением Военной коллегии Верховного Суда СССР. Получил однокомнатную квартиру в Ленинграде, где проживает поныне, и получает пенсию по инвалидности. Поскольку он до того не был формально уволен из армии, то сумел по суду добиться выплаты по больничному листу жалованья за 20 лет. Утверждает, что не жалеет ни о чем, кроме смерти невинного шофера.
Для «годов застоя» очень характерно, что Ильин вообще остался жив, а из армии ухитрились его не уволить. И при Сталине, и при Хрущеве его бы стерли в порошок, и могилы никто бы не нашел.
В 1975 году происходит восстание на «Сторожевом» — вооруженное проявление неподчинения со стороны группы советских военных моряков на большом противолодочном корабле (ВПК) ВМФ СССР «Сторожевой». Предводителем восстания стал замполит корабля, капитан 3-го ранга Валерий Саблин.
Саблин объявил команде, что в знак протеста против «отхода партии и правительства от ленинских положений в строительстве социализма» хочет направить базировавшийся в Риге корабль в Ленинград, где поставить его рядом с символом революции крейсером «Аврора» и выступить по Центральному телевидению с изложением своих взглядов.
Не хочешь участвовать? Запирайся в своей каюте!
Команда же вовсе не собиралась участвовать в этом маразме. Один из мичманов сумел перебраться по канату на стоявшую рядом подлодку и сообщить о бунте. Один из младших офицеров передал по радио сигнал тревоги.
«Сторожевой» взял курс на выход из Рижского залива. Саблин радировал военному и партийному руководству: «Наши действия носят исключительно политический характер и не являются изменой Родине. Родину предают все те, кто противостоит нам». На корабле был поднят «флаг грядущей коммунистической революции».
Началась масштабная операция по перехвату «Сторожевого». Ряд морских экипажей отказался открывать огонь по соотечественникам (никто не подвергся потом репрессиям). Тогда около трех часов ночи 9 ноября был поднят по боевой тревоге 668-й бомбардировочный полк.
После нескольких бомбовых ударов в непосредственной близости от «Сторожевого» члены экипажа освободили командира. Тот прострелил Саблину ногу, арестовал его и вновь взял командование кораблем на себя.
Саблина расстреляли, больше никто не был репрессирован.[86]
Да! Были же еще и теракты, направленные не против Брежнева. Некоторые из них граничат с обычным бандитизмом.
Например, взрывы в московском метро в 1977 году, организованные сторонниками отделения Армении от СССР.
В 1980-м некто рассылал по Московской области посылки со взрывчаткой. Было искалечено несколько случайных людей. До сих пор преступник не пойман.
В Челябинске в 1981 году террорист бросил бомбу в пассажиров трамвая. Не поймали.
В том же 1981 году два дезертира из стройбата захватили в заложники школьников. Они требовали выезда на Запад… Никакой политики — просто боялись дисбата за дезертирство.
В 1983 году группа «золотой» молодежи из Тбилиси, дети творческой интеллигенции, попыталась угнать самолет в Турцию. Не получилось, и в бессильной злобе негодяи стали убивать экипаж.
Терактов могло бы быть намного больше… по словам председателя КГБ СССР В.А. Крючкова, «в 70—80-е годы органами госбезопасности были выявлены и профилактированы свыше 1500 человек, вынашивавших террористические намерения».
Ну, по крайней мере, хоть кто-то в СССР Брежнева работал достаточно эффективно.
В целом же все сопротивление «годов застоя» выглядит как-то убого. Нет народных восстаний типа новочеркасского. Нет крестьянских выступлений типа тех, которые потрясали страну в 1930-е и в конце 1940-х.
В целом сопротивление вялое, интеллигентское, верхушечное. Ведь даже Саблин — образованный человек, просто у него возможности от пишущей машинки возросли до боевого корабля.
И это интеллигентское сопротивление не все можно принимать всерьез. Действительно, полным безобразием и глупостью была жесткая цензура и запрет на публикации вне страны. Можно сочувствовать любым людям, не имевшим возможности говорить, печатать, выставлять то, что они считают нужным. Но ведь и это выставляемое и печатаемое весьма различно. Есть «Верный Руслан», а есть убогие вирши не очень вменяемого алкоголика, который считает их «гениальными». А ведь и то и другое — под запретом, оба автора печатаются за границей, они — диссиденты.
В «годы застоя» 90, если не 99 % населения страны поддерживало существующую власть. По крайней мере, с оружием в руках никто выступать против Брежнева не собирался. Да если честно — ведь и причин для этого не было. Режим был каким угодно, только не жестоким и никакой опасности не нес. Из-за дефицита на масляную краску, обои и мужские трусы никто и никогда восставать не будет.
Что же до диссидентов… Большинство из них и правда нуждались в лечении. А не нуждавшиеся чаще всего были социопатами, которые стали бы воевать с абсолютно любой властью. В 1870-е они бы сделались народовольцами. В США они стали бы коммунистами. В СССР 1970-х эти люди стали «борцами за демократию» или за «правильный социализм».
Ну, а теперь давайте о застое. Начнем с «застоя» в международной жизни. Посмотрим, делалось ли в ней что-то при Брежневе или нет.
Глава 6
«ЗАСТОЙ» В МЕЖДУНАРОДНОЙ ЖИЗНИ
— Что такое брови Брежнева?
— Это усы Сталина на высшем уровне.
Анекдот 1980 годаВот уж что никогда не «застаивалось», так это международное положение. И СССР в «годы застоя» был на уровне. «Застой» — время очень активной внешней политики Советского Союза. Более того — это время коренных и очень положительных изменений. Без этих перемен само существование не только СССР, но и всей земной цивилизации было бы поставлено под сомнение.
Великий полководец и суперполитик Сталин оставил тяжелейшее международное наследство: неподписанный мирный договор с Японией, проблема долгов царской России, проблема долгов по ленд-лизу в годы Второй мировой войны, отказ от признания послевоенных границ. После него остался мир, замерший в ожидании нового рывка Красной Армии.
Замечательный динамичный Хрущев только усугубил проблему. Сталин был умен и осторожен, Хрущев был и не очень умен, и просто патологически неадекватен. Наследие Сталина он реализовал, доведя мир до ситуаций вполне предвоенного типа. Правление Хрущева — это Карибский кризис, ожидание ядерной войны, дикие провокации. Чего стоит хотя бы колочение башмаком по трибуне ООН или классическая фраза, произнесенная в США: «Вопрос только в том, кто кого закопает». Продолжая политику Хрущева, можно было только готовиться к новой мировой войне, при том что при Хрущеве военный потенциал СССР оставался в несколько раз ниже потенциала Запада.
Серый и скучный Брежнев с его бюрократией и поддержкой кремлевских долгожителей сумел справиться и с этим страшненьким наследием. Он и военно-технического паритета с Западом достиг, и чреватую взрывом ситуацию осторожненько «разминировал».
«Годы застоя» — время, когда были решены международные проблемы СССР. Решить которые вообще-то было почти невозможно.
Лозунг мирного сосуществования
Лозунг мирного сосуществования как форма продолжения классовой борьбы был всегда. В лексиконе советского правительства она употреблялась еще в 20-х годах (в периоды, когда СССР не рассчитывал выиграть войну).
Но в первой Конституции СССР ясно был прописан лозунг создания Земшарной республики советов. Лозунг откладывался на время, потом опять извлекался… Но главное — он присутствовал, хотя с ходом лет становилось все очевиднее: Земшарного СССР не получится. В Конституции 1936 года этот лозунг выражен уже слабее. После Второй мировой стало ясно — мирового коммунизма не будет. Ни в данный момент, ни в будущем.
После смерти И.В. Сталина одна группа руководителей во главе с министром иностранных дел В.М. Молотовым предлагала сохранить жесткое противостояние двух систем. Г.М. Маленков выступал за мирное сосуществование. Он считал, что новой войны надо избежать. Классовая борьба классовой борьбой, мировой революционный процесс пусть себе идет, а между СССР и Западом необходим мирный диалог. Хрущев склонялся именно к этой точке зрения.
Еще до Карибского кризиса Хрущев официально провозгласил, что хотя социализм и коммунизм необратимо придут на смену капитализму, но произойти это может и мирным путем. Как и когда — непонятно. Даже пугая до полусмерти Запад своими «кто кого закопает», Хрущев уже во время своего визита в США говорил именно о мирном сосуществовании.[87]
