Газета День Литературы - Газета День Литературы # 137 (2008 1)
Володька, давай-ка… пошли быстро по сто пятьдесят… Оказалось, сам с Калуги, у меня предки оттуда. Охота, природа, книги. Оптина… Недавно взял в библиотеке мою книгу, вживался, переживал: "С мужиками, твоими товарищами, с Толяном, с Геннадием и в избушке посидел, и в лодке проехал, и водки попил, и поговорил обо всем… Самому уже не попасть на Енисей, ну хоть так. Спасибо тебе. Пиши главное".
Читатели бывают грубо двух типов: глубинные и просто читатели. Глубинный это так называемый подготовленный читатель, воспитан на традиции, ему всё равно где происходит действие, в Москве, Красноярске или Южно-Курильске, была бы глубина и связь с русской классикой. Это как мы, только ума хватает не писать. Могикане.
А для большинства вникать в быт промысловиков скучно и неохота, к тому же смутно чувствуют, что вроде что-то такое уже было у "деревенщиков" (дурацкое вынужденное слово, как рамочка). Мои енисейские рассказы читают либо могикане, либо люди, связанные с тайгой, природой, дикой Сибирью.
Я сам так зарядил, когда хотел именно земляков пронять до костей, и они, пронятые, мне дороже тысячи других были: с таким тылом я смело шёл в любой журнал. За что же ругать молодых москвичек, торгующих поездками в Хургаду или шампунем, если им неинтересно про охотоведа из Верхнеинзыревска, или что ничего не говорит им зимний дизельный запашок японского грузовичка.
Да и неудобно, если красивая накрашенная девушка из новой машинки вдруг восхитится промороженными мужиками и их переживаниями. И зачем смущать девчонку, когда она сама позавчера из Северодвинска приехала в Москву деньги зарабатывать. Это как влюбить в себя манекенщицу, а потом заставить её кулемки рубить.
С другой стороны в пылу написания рассказа никто не думает, для кого пишет. Пишет как выходит. И разговор этот нужен, чтобы уяснить, что виноват всегда писатель, и никогда читатель. И что больше никого и не существует.
И повторю, всё ворчанье о том, что в нынешней России нет места честному писателю — это из-за славы, что мало о тебе говорят, и из-за денег, что мало платят.
А по-моему, если тебе повезло настоящим писателем родиться, то ещё и приплачивать надо за это счастье. Вот пробираешься по повестухе и вдруг — неожиданная вершинка. Ты-то знаешь, откуда она, и что сам не при чём тут. Но зато какое счастье! Его уже никогда не забудешь и ни на что не променяешь. А если найдётся кто-то, кто все твои вершинки повторит, пересчитает, не жалея санок, и ещё спасибо скажет, то не зря жизнь прожита.
Поэтому береги читателя смолоду и не ропщи — мал золотник да дорог. А золотник у каждого свой, может быть для тебя это как раз те девчонки, что торгуют шампунем. Если конечно скажешь про них что-то такое, от чего они заплачут и тебе на плечо пушистую голову положат.
Владимир Бондаренко ЕВГЕНИЙ О НЕКИХ
У ведущего пародиста и сатирика России Евгения Нефёдова в издательстве "Алгоритм" вышла книга "Птенцы гнезда Бориса", где наш любимый автор и друг опубликовал все свои лучшие сатирические колонки из газеты "Завтра", печатающиеся как всегда на восьмой, последней полосе.
Это даже не газетная стихотворная публицистика, а смелая, раскованная, хлёсткая по отношению к врагам России рифмованная проза, кстати, один из самых старинных литературных жанров, которым были написаны и древнекитайский "Дао дэ цзин", и средневековые европейские готические повести и многие русские сказания-басни. Сергей Викулов в своё время правильно заметил: газету "Завтра" начинают читать с передовицы Проханова, а потом сразу переходят к хлёсткой сатире Евгения Нефёдова.
Когда книгу завезли в лавку при Союзе писателей России, она была распродана за один день. Явно, книга из тех, что на прилавке не залежится. Евгению Нефёдову и гонорар выплатили экземплярами книги, но здесь случилась беда. Как только на машине своей поэт довёз все экземпляры для друзей и поклонников его чудного дара до дома, стоило ему отлучиться, как его новую пятёрку нагло, среди бела дня, угнали.
Может быть, были задействованы те мошенники, которых из номера в номер бичевал в своей колонке "Евгений о неких" беспощадный Нефёдов? Может, это не простая кража, не просто угон новых, недавно купленных "Жигулей", а явная политическая акция? Месть за язвительные и жгучие, запоминающиеся на всю жизнь строчки о разрушителях России, о всевозможных Чубайсах и Гайдарах?
Ну что ж, если это так (а скорее всего так и есть), это при всей горечи от угона — высшая оценка качества самой книги.
Как правило, Евгений Нефёдов, используя уже известные ритмы и мелодии стихов, лишь слегка меняет их и, разнообразя, наполняет своим — жёстким, сатирическим содержанием. Это по сути сатирический обзор всей эпохи перестройки, с точной конкретной убийственной оценкой всех "птенцов гнезда Бориса" Ельцина.
Но поэт не ограничивается едким сатирическим выпадом в адрес разных Немцовых и Хакамад, Горбачёвых и Черномырдиных. Эта сатира имеет и сверхзадачу — направить Россию на путь развития и возрождения, от трагедии поражения прийти к маршу победы. И все пятнадцать лет существования газеты "День" и "Завтра" наш замечательный поэт и сатирик не только держит под прицелом врагов, но и поднимает дух народа, воспевает героизм русского сопротивления. "Раз в Крещенский вечерок девушки гадали: самый первый номер "Дня" — в год какой издали? Девяносто первый был — год его рожденья, середина января — Самое Крещенье! И уже пятнадцать лет длится эта вахта — значит, нынче юбилей наших "Дня" и "Завтра"! Но крестили не водой, а огнем газету! Кто прошёл тот крестный путь, не забудет это… Потому не грех поднять дружескую чашу — за Крещенье, юбилей и Россию нашу!"
Вот и все мы — друзья и почитатели нефёдовского таланта, поздравляем Женю и с Крещением, и с выходом новой книги, которую, уверен, быстро разберут во всех книжных магазинах. Спешите купить! А сотрудникам милиции, среди которых немало нефёдовских почитателей, желаем побыстрее найти Женину машину. Надо же развозить книжки и новые номера газет "Завтра" и "День литературы" с новыми произведениями неугомонного русского поэта!
Мастер Вэн. Приключения лунного зайца
Посвящается моей любимой Юэ Ту
Часть вторая
НА КРАЮ БЕЗДНЫ
С двойным ускорением от двойной тяжести промчались зайка с собакой по лунному лучику до Луны и грохнулись на её поверхность, подняв облако пыли. Впрочем, пыль их и спасла, попали бы они на чистые скалы, которых на Луне много, или даже на развесистое коричневое дерево, под которым жил зайка, все бы шкурки свои обцарапали, если не хуже. Хоть и много чудесных приёмов знает лунный зайка, но и он не всесилен, и ему приходится иной раз туговато, и если бы не помощь Небесного правителя, рано или поздно со всеми своими лунными лучиками оказался бы он где-нибудь на охотничьем вертеле, или в зубах всевозможных чудовищ. Тем более, что, помогая другим, лунный зайка никогда сам даже не отщипнул кусочек плода бессмертия от коричневого дерева, зная его излишнюю силу. Не желал он превращаться в драконьего зайца, тогда бы и миссия его другой была, и детям уже он не смог бы помогать.
Поохали, покряхтели зайка с собакой, отряхнули пыль, и пошли к зайке домой, думу думать, как с вероломной и уже могущественной драконьей лисой справиться.
Только чайку согрели, варево себе лечебное и питательное сварили, как и дерево, и зайкин домик под ним, и всю лунную поляну накрыла гигантская тень. Стало тихо-тихо. Это Небесный правитель, знающий всё и обо всех, решил пожурить своего лунного помощника за излишнюю доверчивость, и пса лохматого предупредить строго о поведении на Луне, и дать совет, что им делать дальше. Конечно, все могущество драконьей лисицы было ничтожной пылинкой на руке Небесного властителя, и мог он решить всё в пользу зайца мгновенно своей волей, но зачем тогда и жизнь развивается, зачем весь животный и людской мир радуется и страдает, чего-то добивается, и в чём-то ошибается, если всё было бы предопределено, и все твои желания и мечтания, страдания и деяния тщетны и бесполезны, ибо и они предопределены?
Нет уж, дан любому живому существу его путь, благословлены деяния на этом пути, а дальше уже любой заяц или пёс, любая лисица или какое другое существо сами должны делать свой выбор, идти на свой подвиг или же совершать свои злодеяния. Каждый отвечает за дела свои, и каждый способен на многое. Небесный правитель лишь милует или наказывает тех, кто или увеличивает добро на земле, или отяжеляет мировую скорбь.
