И. Панасов - Шоу-бизнес
— We are not «B-2», we are «U2». Толпа не унимается:
— «Би-2»!!! «Би-2»!!! Боно за свое:
We are not «B-2», we are «U2». Толпа продолжает вопить:
— «Би-2»!!! Боно:
— Черт с вами!!! Большие города…
История, которая может случиться с каждым музыкантомЗнакомство с любым новым музыкальным исполнителем начинается со знакомства с его именем. И если банальные имя — фамилию мы, как правило, запоминаем просто как формальные данные, то названия групп сами по себе дают уже какую — то информацию об их музыке. Согласитесь, на произведения групп «Оргазм Нострадамуса» и «Реставрация Освенцима» уже до их прослушивания накладывается определенный предварительный отпечаток. Последний может исчезнуть при звучании, начальных тактов первой композиции, а может и остаться, но то, что среди меломанов существует немало тех, кто придает большое значение названиям групп, — это факт. И именно среди таких людей и распространено заблуждение, будто всякое название является концептуальной задумкой музыкантов, работающих под ним.
Естественно, может случиться и такое. К примеру, Фредди Меркьюри в свое время подошел к делу предельно серьезно, выбрав из всех возможных вариантов «Queen»: «Это простое название, но оно очень величественное, да и звучит великолепно… Сильное название, очень универсальное и запоминающееся. Оно имеет очень большой потенциал и может интерпретироваться как угодно. Конечно же, я брал в расчет и другое значение слова, то есть «гей», но это всего лишь одна сторона медали». Однако этот пример все же больше походит на одно из исключений, нежели на правило.
Особенно удобно проследить, насколько безответственно и непринужденно придумывается название группы, можно на примере отечественных команд. У нас уже давно считается нормальным называться за пять минут до первого публичного выступления, когда зрителям нужно хоть как-то представить тех музыкантов, которые выйдут сейчас на сцену. В лучшем случае это надписи, позаимствованные с вывесок, заборов или изъятые методом слепого тыканья пальчиком в книжку классика или какого-нибудь печатного издания. Борис Гребенщиков, к примеру, очень долго мучился, пытаясь как-то обозвать себя. И вот однажды… когда мы совсем устали, случилось так, что мы ехали где-то в Купчине. Проехали такую двухэтажную «стекляшку».
Она называлась «Аквариум». И кто-то сказал, что вот «Аквариум». И мы решили, что да», — рассказывал БГ. «Кто-то сказал» — это самый популярный ответ наших музыкантов, когда у них пытаются выяснить, как появилось на свет название группы. Таким же образом возник брэнд «ДДТ». Сергей Михалок, припомнив как-то, что тексты его песен, по мнению одного из приятелей, похожи на стихоплетство героя Ильфа и Петрова, и отчаявшись придумать что-то другое, дал название «Ляпису Трубецкому». Знакомые Евы Польны и Юрия Усачева подсобили дуэту, обозвав их в свое время коллективной кличкой «Гости из будущего» за то, что они, как затворники, сутками просиживали в студии. А вот группе «Кино», как утверждают ее летописцы, название дал именно Виктор Цой, но принцип мало чем отличался от уже описанных случаев. Утомившись от попыток придумать что-то умное, Цой и компания вышли на улицу проветриться. Увидев вывеску с надписью «Кино», Цой сказал: «Пусть будет «Кино», чего мы головы ломаем? Какая, в принципе, разница? А слово-то хорошее — всего четыре буквы, можно красиво написать на обложке альбома, нарисовать что-нибудь». Согласно легенде, слово «чайф» изобрел музыкант этой группы Вадим Кукушкин в 1985 году. Так он в результате ни к чему не обязывающего словотворчества выплеснул свои эмоции по поводу поглощаемого чая и получаемого при этом кайфа. (Удачное словечко даже как-то раз попытались нелегально использовать воротилы российского чайного бизнеса, но суд защитил эксклюзивные права группы на него.) Нет никакой логики в названии «Ночные снайперы». Просто однажды Диана Арбенина и Светлана Сурганова, еще работая в Магадане, возвращались ночью домой на такси, а водитель, принявший в темноте их кофры с гитарой и скрипкой за чехлы для оружия, спросил: «Вы как, с охоты или на охоту?» Арбенина и Сурганова в ответ только рассмеялись, но на следующий день дуэт уже назывался так, как он называется и по сей день. Группа «Total» получила свое нынешнее наименование благодаря коварному стечению обстоятельств. Ее продюсер Макс Фадеев поначалу остановился на варианте «Тату» (возможно, в английском написании). Но буквально накануне запуска проекта в эфире российского MTV началось безумие, связанное с песней «Я сошла с ума». Поскольку дуэт Юли Волковой и Лены Катиной назывался так же, а право первого хода у Фадеева было отобрано, ему в срочном порядке пришлось перекраивать «Тату» в «Total». Уникальна и история рождения названия «Смысловые галлюцинации». В один из дней 1989 года Сергей Бобунец, стоя на ступеньках свердловского Дома архитекторов, сказал своему приятелю: «Давай соберем панк-группу, я и название придумал — «Слуховые галлюнации». Тот переспросил: «Как-как, смысловые?» Бобунец прозрел. Таким образом, именно слуховая галлюцинация и явилась причиной того, что будущая знаменитая группа стала существовать под слоганом «Смысловые глюки». Нет никакой магии и в названии «7Б». Просто такую справку советские психиатры выписали в свое время вокалисту группы Ивану Демьяну, пытаясь выяснить природу его молодежной неформальности (по их мнению, это была легкая форма шизофрении).
Бесполезно искать глубинный смысл и во многих других названиях. «Океан Эльзы», «Би-2», «Танцы минус» — все это не больше чем обычные приколы, истинная суть которых ясна в лучшем случае только лишь Святославу Вакарчуку, Вячеславу Петкуну, Леве с Шурой и иже с ними. Однако таинственность предыстории данных названий наводит на мысль, что все они являются мимолетным бредом, плодом чьего — то воспаленного разума, в чем, собственно говоря, нет ничего плохого.
НАЗВАНИЯ ФИЛЬМОВ
Папа Карло истязает полено:
— Во-от какой мальчишка будет смышленый!.. Ы-ых! Девчонка!.. Ы-ых! Безногая, но работя-аща-а-ая!.. Ы-ых! Собачка! Ых! Лягушка! Ых! Черт с вами, брелок…
Идея, доведенная до абсурдаМногие постоянные потребители голливудской и вообще западной кинопродукции искренне заблуждаются, считая, что фильм, который они приобретают на видеокассете, называется именно так, как это указано на упаковке. В том, что часто это совершенно не так, можно убедиться, обладая хоть минимальным запасом знаний английского языка (или того, на котором составлено оригинальное название).
Авторами мистификаций в данном случае являются видеодистрибьюторы[53]. Как бизнесмены они преследуют единственную и вполне логичную цель — продать свой тог вар в как можно больших объемах. А причин, по которым искажается (порой до неузнаваемости) реальное название фильма, может быть три.
Во-первых, точный перевод названия часто дает бледное, совершенно непривлекательное название, которое никому ни о чем не говорит. Так, фильм, который должен называться «Бульварное чтиво», превращается в «Криминальное чтиво», «Четверг» — в «Кровавый четверг», а «Счет» почему-то становится «Ограблением».
Во-вторых, когда у дистрибьюторов с фантазией уж совсем плохо, они прибегают к другому приему: из обычного «проходного» фильма делают продолжение какого-нибудь известного и нашумевшего. В результате нешуточного мозгового усилия «Реквием Брауна» превращается в «Секреты Лос-Анджелеса-2», а «Королевская кобра» — в «Анаконда-2».
В-третьих, чтобы адекватно перевести некоторые названия, необходимо использовать ненормативную лексику, а так как это может изменить моральный облик подрастающего поколения (в теории) и привести к стычкам с законодательством (на практике), приходится идти на смягчение и облагораживание первоначального смысла. В итоге вместо нашумевшей картины Лукаса Мудиссона «Fucking Omol» мы имеем в своей видеотеке фильм «Покажи мне любовь».
НАСИЛИЕ В КИНО
Старичок-пенсионер смотрит передачу «В мире животных». На экране схватились два таракана, поодаль стоит тараканиха. Наконец один таракан забодал другого, подбежал к тараканихе и взял ее. Старичок выключает телевизор и сокрушенно качает головой:
— Вот везде теперь так: насилие и секс, секс и насилие.
Естественное не всегда не безобразноДети в подвале играли в гестапо
— Зверски замучен сантехник Потапов.
Одна из детских забав
Многочисленные эпизоды с выколачиванием человеческих мозгов и расчленением трупов в кино и вполне естественное отвращение ко всему этому у благопристойной публики породили устойчивое заблуждение. Давно вошло в привычку хаять все фильмы, в которых присутствуют сцены насилия, за то, что они популяризируют подобный образ действий и призывают (в первую очередь молодежь) поступать так же, как и наиболее охочие до крови и человеческих страданий персонажи. Поскольку источником этой «заразы» традиционно считается Голливуд, то и объектами самых агрессивных нападений со стороны возмущенного истеблишмента становятся чаще всего тамошние режиссеры. Как правило, они работают в жанре социальной драмы или триллера.
