Наталья Голицына - Знак 007: На секретной службе Ее Величества
Это вовсе не значит, что в постель к Джеймсу Бонду не попадали кинознаменитости первой величины. Сейчас почти позабыт тот факт, что спутницей Шона Коннери в «Никогда не говори снова никогда» (пусть этот фильм и не входит в официальную бондиану) была совсем еще молоденькая Ким Бэсинджер. В девятнадцатом фильме, «И целого мира мало», возлюбленной героя Пирса Броснана стала Элеонора Кинг, которую играет одна из самых популярных киноактрис Франции Софи Марсо. Ей-то достался довольно сложный, противоречивый характер. Героиню Марсо, дочь нефтяного магната Элеонору Кинг, обуревает «стокгольмский синдром», влечение к собственному похитителю, террористу Ренару. Немудрено, что Марсо прекрасно справилась с этой ролью, ведь в ее фильмографии — и дочь Д'Артаньяна, и Анна Каренина. Однако актрис, которым выпало осваивать в фильмах о 007 многоплановые роли, — единицы.
Для большинства девушек Бонда появление на экране рядом с агентом 007 — звездный час, хотя многим эта роль казалась всего лишь многообещающим началом карьеры. Например, провозглашенной после выхода дебютной серии киноэпопеи, «Доктора Ноу», секс-символом шестидесятых годов Урсуле Андрес. Эта шикарная блондинка вышла навстречу славе из пенной морской волны в смелом даже по нынешним меркам белоснежном бикини, с огромной цветной раковиной в руке. Но Андрес осталась актрисой одного кадра, так и запомнилась только в этом купальнике и только этой ролью. Зато как запомнилась: в 2006 году поклонники 007 признали ее самой очаровательной из всех возлюбленных Бонда. Опрос провели вскоре после того, как Урсула Андрес отметила семидесятилетний юбилей…
Девушки Бонда как таковые тоже появились из моря, из моря страсти. Их вынесла на киноэкран волна сексуальной революции. В 1960 году в продаже в западных странах появились противозачаточные пилюли, и это изменило сексуальное поведение женщин. «Доктор Ноу» стал первым фильмом, в котором секс трактовался как эротический вид спорта, а героиня Андрес демонстрировалась как новый, экзотический тип секс-символа. Если в романах Флеминга 007, за редким исключением, довольствовался одной любовницей, то в фильмах бондианы, особенно в сериях шестидесятых годов, их часто бывало две, а то и три. Девушки Бонда в целом охотно пользовались свободами сексуальной революции. Заметьте: журнал Playboy еще в 1960 году начал разработку темы Джеймса Бонда, напечатав рассказ Флеминга «Раритет Гильдебранда».
Автор книг о Бонде детально выписывает образы подруг главного героя. Флеминг пишет смело, не боится довольно откровенных для своего времени эротических сцен, с удовольствием и знанием дела изображая прелести очарованных Бондом красавиц. В каждом из романов 007 не просто побеждает встретившихся на его пути женщин, он переживает страстный роман, а секс без любви для него иногда чреват угрызениями совести. В романе «Голдфингер» минутная, не подтвержденная серьезным влечением слабость Бонда стала формальной причиной мучительной смерти его подруги, и до конца книги 007 терзается муками совести. Так или иначе, Бонд с неизменной нежностью вспоминает прежних спутниц, с которыми его разлучила судьба. Каждой из них он хранит верность — по крайней мере до последней страницы книги. Флеминг рисует Бонда романтическим героем с элементами трагизма — ровно таким, каким хочет видеть себя любой мужчина. Встречая новое увлечение, Бонд не изменяет своим прежним возлюбленным, он просто начинает мужскую жизнь с чистого листа. Флеминг не раз и не два (часто устами М) подчеркивает: Бонд не женат, поэтому его поведение с женщинами — всего лишь легкомысленность, не нарушающая устоев британской морали. Более того, безбрачие — это непреложное требование шпионского ремесла. Вот цитата из романа «Лунный гонщик»: «Работа в МИ6 была кабалой. Мужчинам прощались случайные связи. Но женитьба, дети и дом исключались совершенно, если мужчина хотел быть полезным профессии».
Подруг книжного Бонда объединяет одно качество — все они разуверились в мужчинах, почти каждая пережила жестокое любовное поражение, стала жертвой измены или сексуального домогательства. Некоторые, отомстив насильнику, поклялись ненавидеть мужчин до конца своих дней. Но на самом деле все эти девушки — трепетные создания, жаждущие большой и чистой любви, которую и дарит им Джеймс Бонд. Наиболее убедительно эту феноменальную способность 007 Флеминг описывает в романе «Шпион, который меня любил», в котором профессиональные качества Бонда служат лишь подтверждением его мужского благородства. «Он создан для любви», — делает вывод героиня этого романа Вивьен Мишель. И как ни убеждают девушку доброжелатели, обстоятельства и собственный жизненный опыт, что для Бонда встреча с ней — всего лишь мимолетный эпизод, любовь и благодарность к этому чудо-мужчине Вивьен сохранит в сердце навсегда.
К своим избранницам Бонд нежен ровно настолько, насколько жесток и непримирим к врагам, он не боится демонстрировать эмоции, с ним каждая девушка чувствует себя в безопасности в такой же степени, в какой Великобритания с уверенностью полагается на исключительные качества своего лучшего секретного агента. Поэтому ни одну из возлюбленных книжный Бонд не берет силой и напором — напротив, он порой откладывает кульминацию романа ради выполнения служебных обязанностей.
Поскольку Бонд один, а подруг у него много, Флеминг по возможности стремится придать их биографиям экзотическое разнообразие. Ханни Райдер из «Доктора Ноу» естественна и наивна настолько, что смущенно признается Джеймсу: я с детства читаю энциклопедию и уже нахожусь на середине буквы «Т». Героиня романа «Из России с любовью» Татьяна Романова словно придавлена к земле жестокостью и асексуальностью советской общественной системы. Японская ныряльщица за морскими раковинами Кисси Судзуки («Живешь только дважды»), проведя несколько месяцев на съемках кинофильма в Калифорнии, осталась разочарованной и в ценностях западной цивилизации, и в нравах голливудских мужчин. 007 умело корректирует ее точку зрения. Кстати, Флеминг вовсе не настаивает на том, что каждая взаимная симпатия между Бондом и очередной красавицей обязательно должна перерасти в физическую связь. В первой книге об агенте 007, «Казино Royale», Бонд, так и не овладев объектом своего вожделения, двойным агентом Веспер Линд, готовится сделать ей предложение руки и сердца, но тут девушка совершает самоубийство. Фиаско ожидает Бонда и в романе «Лунный гонщик»: он связывает с Галой Брэнд серьезные планы, но Гала предпочитает блестящей партии скромного агента Скотланд-Ярда.
Кинематографический Бонд малодушия себе не позволяет.
Понятно, что в киносерии, где темп действия куда выше книжной динамики, где любовные истории в любом случае — гарнир, а не основное блюдо, романтические сюжеты выглядят несколько упрощенными и часто имеют второстепенное значение, тем более что на подруг Бонда приятно просто посмотреть. За двадцать одну серию своих романтических похождений 007 победил 48 девушек, имена которых можно приметить в титрах. Это не считая двух или трех десятков безымянных красоток, сопротивление которых Бонд преодолевает, как правило, во вступительных киноновеллах к каждой серии. Любую из этой женской роты экранный Бонд берет в оборот мгновенно, не раздумывая сам и не давая опомниться партнерше. Тут и кроется суворовская тайна его обаяния. Устоять не может никто: ни психологически проблемная Элеонора Кинг, ни равная 007 в профессиональном отношении агент китайской разведки Вай Лин из «Завтра никогда не умирает». Секрет привлекательности Джеймса Бонда и на экране, и за его пределами, по-видимому, заключается в том, что не родилась еще женщина, которая хоть раз не подумала бы, глядя, как 007 околдовывает очередную жертву: «Попадись он мне, все было бы по-другому».
Донжуанскую суть агента 007 точно определила продюсер киноэпопеи Барбара Брокколи: «Это мужчина, с которым любая женщина с удовольствием провела бы долгий романтический уик-энд, но которого вряд ли кто-то захочет иметь рядом с собой в качестве мужа». Стоит любому из Джеймсов Бондов появиться на экране, как становится понятно, что от такого сердцееда девушки могут ожидать чего угодно, только не верности. Зато объятия Бонда, хоть на космическом корабле, хоть в подводной лодке, хоть в салоне автомобиля, хоть в кузове грузовика, с роковой неизбежностью возводят любую женщину на вершину блаженства. Апофеоз счастья по рецепту Джеймса Бонда — в простенькой, не требующей перевода колыбельной из девятой серии, «Человек с золотым пистолетом». На сей раз 007 баюкает коллегу — агента британской спецслужбы мисс Мэри Гуднайт:
Good night, good night,
Sleep well, my dear,
No need to fear,
James Bond is here.
Восприятие действительности как игры с рискованным исходом, отношение к женщине как к призу за карточный триумф или победу на скачках — вот кинематографическое жизненное кредо агента 007. В книгах Флеминга он соблюдает этот кодекс только отчасти. То, что в романах прописано короткой строкой, в фильмах становится главной характеристикой мужских качеств Бонда: «Он всегда был игроком. В карточной игре больше всего он любил то, что ответственность за все происходящее здесь ложится лишь на него одного. Поздравлять и ругать за все ему нужно только самого себя. Удачный шанс должен быть принят либо как везение, либо как возможность использовать его до конца. Смертельный грех — считать невезение ошибкой тактики. Каким бы ни был твой шанс, его надо любить и бояться. И Бонд смотрел на любой свой шанс как на женщину, которую нужно завоевывать осторожно, но овладевать ею решительно».
