Сборник статей - Псевдонимы русского зарубежья. Материалы и исследования
Вернувшись в Россию, Вейншал немедленно был призван в армию и сначала проходил службу в запасном бакинском полку, а затем в качестве военного врача попал на фронт. Сопровождал военно-санитарные эшелоны на Кавказский и Турецкий фронты, после чего врачом же был прикомандирован к туркестанской дивизии на Персидском фронте. Свою военно-медицинскую одиссею завершил в армейском госпитале, размещавшемся в персидском городе Энзели (ныне – Пехлеви).
Осенью 1917 г., накануне большевистского переворота, Вейншал был отозван в Петроград для участия в еврейском отряде, которому с оружием в руках надлежало пробиваться через Кавказ в Палестину для борьбы с турками. Создателем и руководителем отряда являлся герой русско-японской войны и впоследствии общественный деятель в еврейской Палестине Йосеф Трумпельдор (1880–1920). Осуществлению этого плана, одобренного Временным правительством, помешали события октября 1917 года. После этой исключительно дерзкой по замыслу, но проваленной большевиками акции российского еврейства Вейншалу ничего не оставалось, как вернуться в родной Баку. С 1920 по 1922 г. он служил в пропедевтической клинике Бакинского университета, сперва в качестве ординатора, впоследствии – ассистента. Там же опубликовал свои первые научные работы по медицине[182].
В 1922 г. – с приездом в Эрец-Исраэль – начинается новый этап в жизни Вейншала. Сначала он как врач практиковал в округе Зихрон-Я’aкова, Киркура и Бет-Шеана, затем в больнице Ротшильда в Иерусалиме. Принимал деятельное участие в создании Kupat Kholim le-Ovdim Leummiim (больничная касса для рабочих-евреев) и сам в ней работал.
Общественный темперамент Вейншала сделал его одной из самых заметных фигур в жизни подмандатной Палестины: он был членом Va’ad Leummi (дословно: Национальный комитет – исполнительный орган Собрания депутатов евреев; просуществовал с 1920 по 1948 г.), членом городского совета Тель-Авива, представлял интересы движения сионистов-ревизионистов в Histadrut (профсоюз). Едва ли не сразу же после репатриации Вейншал становится палестинским корреспондентом РАС: в рубрике, которую он вел, – Палестинские письма» появились десятки его очерков и репортажей, в которых выпукло и максимально объективно представала жизнь еврейской Палестины.
Вейншал был дружен с некоторыми русскими писателями-эмигрантами, посещавшими Эрец-Исраэль, например с А. П. Ладинским[183]. В 1950 г., отправившись во Францию, Вейншал намеревался познакомиться с И. А. Буниным, но, по всей видимости, не застал его в Париже, см. в письме-рекомендации русско-еврейского поэта Д. Кнута, адресованном И. А. и В. Н. Буниным из Израиля 8 мая 1950 г.:
На днях к вам попросится в визитеры один мой приятель, тутошний врач и литератор, превосходно из[ъ]ясняющийся по-русски: он вам расскажет об Израильском государстве и о прочем таком. Зовут этого израильского писателя – Яков Вейншал[184].
Зачастую Вейншал подписывал свои материалы автонимом, но случалось, использовал инициалы Я. В.[185] и псевдоним «Деблью», рождение которого, очевидно, обязано первой букве его немецкоязычной фамилии[186].
Ряд профессионально зрелых литературно-критических рецензий или освещающих художественную жизнь информационных заметок, обращающих на себя внимание отточенностью стиля, подписаны в РАС то одной буквой К.[187], то И. К.[188], то Кл.[189] Судя по всему, за этими инициалами стоит один и тот же автор. Кому же они принадлежат? По нашему мнению, за ними скрывается журналист И. Клинов.
Ишаяху (Исай, Шая) Клинов родился на Украине, в местечке Голованевск Подольской губ. (ныне поселок городского типа в Кировоградской области) 7 декабря 1890 г. в семье мелкого торговца Якова Иуды (мать Яха, урожд. Зборовская). Вскоре семья перебралась в Одессу, где Шая в 1909 г. поступил в Коммерческое училище Г. Ф. Файга и 8 июня 1911 г. окончил его. Затем он учился в университетах Женевы и Петрограда, а образование завершал вновь в Одессе, уже в советские времена. Еще в студенческую пору начал писать и публиковаться как в еврейских, так и русских периодических изданиях. После Февральской революции 1917 г., в короткий период либеральных свобод, был редактором петроградской еврейской газеты «Ha-yom» (День) и сотрудничал в московской «Ha-am» (Народ). Большевистский переворот Клинов воспринял резко негативно и бежал на юг от голода и преследований. В 1920 г. он женился на Рахели (Рухеле) Раппопорт, с которой эмигрировал в Берлин, где работал в Культурном центре евреев-беженцев из России и Восточной Европы, а также являлся берлинским корреспондентом нью-йоркской идишской газеты «Morgen jurnal» и сотрудничал в ряде других еврейских газет: варшавской «Haint», берлинской «Jüdische Rundschau», ковенских «Di yiddishe shteime» и «Yiddishe zeitung» и др. В первой половине 20-х гг. Клинов примкнул к движению сионистов-ревизионистов и стал одним из основных авторов РАС (с 1 июля 1923 г. – член его редколлегии[190]). Одновременно писал для газет, выходивших в Эрец-Исраэль: «Ha-aretz» (Страна) и «Doar ha-yom» (Сегодняшняя почта).
Будучи, как и многие в команде Жаботинского (упоминавшиеся И. Шехтман, М. Берхин и др.), журналистом-билингвом, в одинаковой мере владевшим как русским языком, так идишем и ивритом, Клинов со временем стал незаменимым помощником вождя ревизионистской партии, с которым он вместе редактировал ее идишский печатный орган – журнал «Der Nayer Weg» (№ 1 вышел в апреле 1926 г.). Более того, основная тяжесть редакторской работы пала именно на Клинова. В 1931 г. он отошел от ревизионистского движения и вошел в рабочую партию Поалей-цион. После прихода к власти нацистов покинул Германию – перебрался сначала в Англию, а оттуда репатриировался в Эрец-Исраэль, где превратился в одного из самых ярких и влиятельных журналистов (в 1934–1939 гг. возглавлял тель-авивский союз работников печати). В 1939 г. руководил отделом пропаганды Еврейского агентства и служил в офисе Keren ha-yasod (Основного еврейского фонда). В 1947 г. был направлен Еврейским агентством для работы в Париж, где занимался вопросами пропаганды в Лиге стран Восточной Европы. После образования в 1948 г. Государства Израиль занимал должность директора отдела печати, пропаганды, радио и кино в Министерстве внутренних дел, а в 50-е гг. возглавлял канцелярию управляющего Еврейским агентством. Сочетая должности государственного чиновника с журналистским даром и призванием, подготовил и выпустил в свет несколько книг-альбомов, рассказывавших о том, как вековая сионистская мечта о строительстве Еврейского государства на исторической прародине воплощалась в самую что ни на есть реальную жизнь: «Herzl – khoze ha-medina» (1950; Герцль – пророк [Еврейского] государства); «Khaim Veitsman: Ha-nasi ha-rishon shel medinat Israel» (1950; Хаим Вейцман: первый президент Государства Израиль); «Israel reborn = Israel renaissant» (1951); «Yeldei Israel» (1952; Дети Израиля) и мн. др.
В 1963 г. Клинова не стало – он умер в Иерусалиме, где и похоронен.
О еще одном авторе РАС – журналисте, поэте, прозаике, переводчике, художнике (в том числе авторе острых газетных карикатур), исследователе античных древностей, специалисте по этрускам Захарии Соломоновиче Ключевиче (1899–1982), писавшем под псевдонмимами З. Равич и Бен-Таврия, (варианты: минимизация до аббревиатур З.Р., Б.Т. или «полусокращения» Бен-Т.) известно пока не очень много. Он родился в Мелитополе, в 1918 г. поступил на физико-математический факультет Таврического университета (Симферополь); в 1921 г. репатриировался в Эрец-Исраэль, где сменил фамилию на Маяни[191] (на иврите «ключ» в значении «родник», «источник» – ma’ayan). В первой половине 20-х гг. учился в Иерусалимской школе для учителей (Seminar le-morim), которую окончил в 1925 г. и затем преподавал иврит и историю в иерусалимских гимназиях[192]. Начиная со второй половины 20-х гг. жил и учился во Франции – в École du Louvre и на факультете искусств в Université de Paris (где подготовил и в 1935 г. защитил диссертацию «L’arbre sacré et le rite de l’alliance chez les anciens sémites, étude comparée des religions de l’Orient classique». В конце 20-х гг. он становится сотрудником РАС[193].
Помимо прекрасного русского языка, идиша[194] и иврита[195], З. Равич превосходно владел французским. В РАС он печатался много и на разнообразные темы, иной раз в одном номере бывал представлен тремя, а то и четырьмя материалами: первый шел под фамилией З. Равич, второй – под Бен-Таврией, а третий и четвертый – под Б. Т.[196] Впервые РАС познакомил своих читателей с ним как с поэтом: в сдвоенном № 16–17 от 21 апреля 1929 г. под псевдонимом «Ключ», было напечатано его стихотворение «К солнцу» (С. 15)[197]. Стихотворение по-юношески незрелое, которому как бы для того, чтобы «смягчить» впечатление от дебюта, был предпослан заголовок «Из старого альбома»:
О, солнце! В объятьи твоем
Так радостен отдых мой краткий!
Ты нежишь лицо мне огнем
И желтые даришь перчатки.
Касанья твои так легки,
Так робко порхают порою…
Я жду – расцветут васильки,
И день утомится от зноя.
[…]
В том же номере была напечатана информация «Ревизионистский митинг в Париже» (С. 21), но уже под другим псевдонимом – «Бен-Таврия», который впоследствии станет основным.