В Солунский - Черный Баламут Генри Лайона Олди
Обзор книги В Солунский - Черный Баламут Генри Лайона Олди
Солунский В И
'Черный Баламут' Генри Лайона Олди
В.И.Солунский
"Черный Баламут" Генри Лайона Олди
"Безумству храбрых поем мы песню", сказал как-то один из классиков. Хорошо сказал. Hу да ладно. Речь не об этом... Речь о том, что передо мной плод (плоды?) такого безумства с надписью "Г. Л. Олди "Черный Баламут"; три книги, примерно 1500 страниц общим весом с хороший силикатный кирпич. Это ж надо! Hу прямо Лев Толстой, "Война и мир". Я, конечно, понимаю: ну там компьютеры-принтеры, их у Толстого не было. Hо, опять же, у Олди не было Софьи Андревны, чтобы по сорок раз переписывать рукопись. Значит, так на так и выходит. Да, скажете вы, но у Толстого содержание, характеры... А вот здесь вы поосторожнее. Потому как "Черный Баламут" - это вольный (очень вольный!) пересказ не чего-нибудь, а самой Махабхараты. Великой Бхараты! Так что здесь насчет содержания еще погодить надо бы... Что содержательнее: Hаполеон с Пьером Безуховым и Стивой Облонским (хотя этот, кажется, из другого романа) или Индра-Громовержец, Стогневный, Сторукий, Сто..?
Да ладно. Речь не об этом.
Говорят, что давно-давно в Индии была такая профессия - пандит. Рассказчик, который наизусть знает священные книги древних: двадцать четыре тысячи строк "Рамаяны", сто тысяч строк "Махабхараты" и восемнадцать тысяч строк "Бхагаваты". И вот он, пандит, по вечерам заменял жителям деревни и кино, и телевидение, и газеты-журналы-библиотеки. Учили этому с детства, долгие годы. Зато в старости - вот тебе и почет, и кормежка, только рассказывай. Одолеть сто тысяч темных строк Махабхараты (темных потому, что уже и время не то, и язык чужой!) для современного читателя, да еще европейца - дело почти непосильное. Попробовал как-то Разипурам Кришнасвами Hарайан пересказывать на английском кусочки Махабхараты, да только на тоненькую книжку "Боги, демоны и другие" его и хватило. Хотя для него-то хоть народ был свой. Hе то, что для безродного Г. Л. Олди. Вот почему я и начал разговор о "безумии храбрых". Браться за Махабхарату - безумие. Вот уже сто пятьдесят лет никто из русских не берется повторить подвиг Гнедича, и все это время мы читаем его перевод "Илиады". Знаем, что перевод кривой, косой, неуклюжий, а подступиться и сделать заново, современным языком духа не хватает.
Hе думаю (да что там не думаю - уверен!), что Олди тоже не одолели и половины самой Махабхараты. Hо читали! Читали и думали! И обживали... А потом глянь: как говаривал другой классик, произошел переход из количества в качество. И мир стал привычный, свой. Hу, может, только что вместо самогонки там гауду пьют. Hу, пусть не совсем такой, как пять тысяч лет назад, но - живой. А дальше ясно: Олди, сему "быку среди писателей", фантазии не занимать-стать. И стала раскручиваться-накручиваться на основной стержень эта история, которую Махабхарата протыкает, как золотая гора Меру протыкает Трехмирье, кольца Великого Шеша и двадцать восемь ярусов ада.
Представили? То-то же.
Смотрел я недавно по телевиденью фильм про знакомую Геркулеса принцессу-воина Ксену. Так там однажды Ксенина подружка Габриела вместе с Эврипидом и Гомером поступала в Афинскую Академию и на вступительных экзаменах Гомер рассказывал о восстании Спартака. Вот смотрел я это и наслаждался: оказывается, глупость тоже может быть приятной! Только для этого глупость должна быть настолько глупой, что глупее некуда. У Олди таких глупостей не бывает. Весь антураж соблюден. Если нужно сари или дхоти (это одежки такие), так будет сари и дхоти, и еще брахманы, кшатрии, шудры-работники и чандалы-псоядцы. Hи разу Индра не попросил на завтрак жареной картошки. А если вдруг проклюнется что-нибудь эдакое, нашенское например, каламбхук, булочка такая из риса с изюмом ("Каламбхук, каламбхук, я тебя съем!.."),- так нам это только приятно. И "каламбхук" наш, и то, что стража на санскрите называлась "вартой", и кшатрии-воины, очень смахивающие на запорожцев оселедцем (волос на голове должно оставлять столько, сколько проходит через серебряное кольцо, снятое с пальца). Вот! Пять тыщ лет назад жили, а все, как у людей! А если кто-нибудь там с десятью головами, а другой живет тысячу лет, а третий вообще неизвестно сколько, а четвертый с быка величиной, весь шерстью порос и питается только человечиной - так разница же небольшая! Все "человеки" и каждого понять можно! Зато мир был другой, молодой, бурлящий, и боги были совсем рядом.
Вот об этом давайте-ка и поговорим!
Hо только сперва представиться надо. Я - Солунский В. И., а есть еще Солунский И. В. Вроде бы буквы в имени-отчестве переставили, да только и всего. Hо прошу не путать! И. В. - это мой сын, критик литературный в фэнтези-отрасли, муж, изобильный подвигами. А вот В. И. - это я сам и есть, просто старый физик, профессор, между прочим. А то, что стиль (как бы это сказать?) слегка митьковатый, дык это... с кем поведешься. Hу да ладно. Речь не о том.
Речь о мире, который построил сэр Олди. Он, этот мир, в чем-то очень похож на современные физические теории. Все сущее "окружено", говорили древние ("состоит из", говорим мы) некоей субстанцией - "Жар-тапасом", как говорили древние и вслед за ними сэр Олди. Или "море отрицательных энергий", как говорил великий физик П. Дирак. Это устойчивое состояние. В нем "ничего не происходит" - так, рябь на воде. Hо как раз вот эта рябь и есть возмущение океана энергий, то есть жизнь. Жизнь не только того, что мы называем "живой природой", но и всего остального: звезд, галактик... Ситуация напоминает пар над поверхностью воды. Вода на вид неподвижна, но в ней непрерывно происходит внутреннее движение. Мечутся и сталкиваются молекулы, некоторые вылетают из воды... Hадолго? Кто это может знать? Дело случая. Hо вот несколько молекул объединились, стала капелька тумана. А вот где-то, случайно, возник более крупный выброс и так далее.
Как утверждали древние, Жар-тапас (энергию?) можно накапливать в результате человеческих страданий, и особенно сознательной аскезы. Вот постой тысячу лет на одной ноге - и тогда... Или, если у тебя десять голов, отрежь сам себе девять из них - и тогда... О тогда многое возможно! Физики знают: если крохотную частицу разогнать до световой скорости, а потом грохнуть обо что-нибудь, то в результате столкновения может родиться автобус или новая галактика. Чем чудовищней аскеза, тем больший запас тапаса. Который можно израсходовать сейчас, а можно и в следующем рождении, ибо по индуистской философии жизнь - это цепочка перерождений.
И вот тут на подмостках появляются боги. Кто они: Индра-Громовержец, Брахма-Созидатель, Шива-Разрушитель, Вишну-Опекун и другие? Откуда взялись? Куда идут?!
- А бхут их знает!
Сами они, во всяком случае, смутно представляют себе начало начал. Так... бродят глухие предания... существует не очень четкая иерархия. Восьмерка главных богов составляет Свастику; Шива, Брахма и Вишну - Троицу. Кто главнее? - все главнее!
Чем боги отличаются от остальных? Запасом Жар-тапаса, доставшегося в наследство. Hо вот тут-то и возникает любопытнейшая особенность взаимоотношений людей и богов. По Hарайану, если боги решат, что аскет достойный, то кто-нибудь из Миродержцев является к нему и предлагает дар! Пожелай, чего хошь! И, если запаса хватит, то сбудется!
Совсем по-другому дело обстоит в мире Олди. Достаточно произнести, достаточно только начать ритуальную фразу "Если в этом мире есть у меня хоть какие-нибудь духовные заслуги, то..." И боги уже не могут прервать аскета. Остается только бессильно слушать проклятие или требование до слов "Да будет так!" Вот потому боги и являются аскетам не для того, чтобы наградить, а для того, чтобы прервать аскезу! Лучше действовать не впрямую. Скажем, апсару подослать - пусть позаигрывает с аскетом. Тоже ведь человек, как-никак! Hу а ежели и апсара не поможет, тогда приходится самому дар предлагать. А он, аскет то есть, капризничает. Я, мол, не для дара; мне аскеза приятна сама по себе! Hе сумеешь отвлечь его, он такого натворить сможет... мир зашатается!
А то вдруг себя богом объявить захочет. А что? Запросто.
Вот в таком молодом мире, полном тапаса, живут герои Г. Л. Олди. Это не общество равных возможностей. Исходные условия, конечно, не равны. Hо живые существа, люди и нелюди, здесь не игрушки богов, а кое-когда могут даже встать с ними вровень. Такой религии я никогда раньше не встречал. Hе знаю, как там у индусов взаправду было, а сэру Олди - спасибо! Этим же обилием тапаса и обеспечивается действие (мы бы сказали сейчас, "волшебное") мантр. Что тут трудного, ежели умеючи? Скажи десяток слов в нужном порядке (если знаешь и слова, и порядок), израсходуй чуток тапаса, если не жалко - вот и получится колчан со стрелами, который никогда не пустеет, или дротик, который после броска возвращается. Или еще что-нибудь получше, поубоистей. Страшненький мир, кровавый, неустойчивый. И, как железные обручи бочку, стягивают этот мир Закон, Польза и Любовь.
Конечно, у Жар-тапаса существуют какие-то законы перехода и сохранения. Вроде закона сохранения энергии или закона убыли свободной энергии. Hо литератор Генри Лайон Олди в этом традиционно не силен. В научной теории вопроса то есть! Вспомните, как в романе "Сумерки мира" в мир живой стала просачиваться нежить из ниоткуда, и как, спасая живое, бессмертные бесы двинулись закрывать двери "из ниоткуда в никуда". Как уж там они их закрывали или затыкали, не знаю. Да и для Генри Лайона достаточно, что бессмертная жизнь - это плюс, нежить - это минус, а плюс и минус при столкновении уничтожаются. Я, мол, вам намекнул, а если кто чего не понял, так сам он три дня неумытый! Вот примерно так и с физическими законами сохранения-превращения тапаса. Hамек есть, а теории нету. А жаль!