Михаил Зыгарь - Вся кремлевская рать. Краткая история современной России
Многие из свиты попали под санкции Запада против России, стали невыездными, потеряли возможность навещать свои семьи, постоянно живущие за рубежом. Впрочем, при нынешнем дворе никто не ропщет.
Король навсегда
На тот момент, когда писалась эта книга, российская экономика продолжала сжиматься. Стабильно и неуклонно, как шагреневая кожа. Крупные бизнесмены при этом излучали спокойствие и расслабленность.
Путинский королевский двор принял твердое решение идти до конца. Гипотетически денег может хватить надолго. Если цены на нефть вдруг вырастут, ситуация может выправиться. Если нет — то можно будет сокращать социальные выплаты. В еще более сложной ситуации — повышать налоги, например НДПИ — налог на добычу полезных ископаемых. В крайнем случае — изымать выручку крупных ресурсодобывающих компаний.
Почти все крупные бизнесмены понимают, что в интересах государства их собственность (или ее часть) в какой-то момент может быть экспроприирована. И они давно смирились с этим. Принято говорить, что российские крупные бизнесмены не являются миллиардерами, а только работают ими. Они управляют той собственностью, которой им позволяет управлять Владимир Путин.
Никто из моих собеседников не видел перспективы изменения ситуации. Вернее, каждый из них допускал лишь одно условие, при котором что-то поменяется. Но никто не решался его назвать. Некоторые использовали эвфемизмы. «Пролетит черный лебедь». «Президент улетит на альфа Центавра». «Небо упадет на землю». Они имели в виду, в сущности, простую вещь — если Путин перестанет быть президентом.
И они, конечно, ошиблись. Это очень интересный миф: будто все в России зависит от Путина, а без него все изменится.
Эта книга демонстрирует, что Путина, каким мы себе его представляем, не существует в природе. Вовсе не Путин привел Россию к ее нынешнему состоянию — он даже долгое время сопротивлялся этим метаморфозам. Но потом поддался, поняв, что так проще.
Путин не считал, что Россию со всех сторон окружают враги. Путин не собирался закрывать все независимые телеканалы. Путин не собирался поддерживать Виктора Януковича. Он не хотел проводить Олимпиаду в Сочи.
Его приближенные думали, что они стараются угадать его замыслы, — на самом деле они осуществляли свои.
Нынешний образ Путина — грозного русского царя — придуман за него, и зачастую без его участия: и свитой, и западными партнерами, и журналистами. На самой известной фотографии Путин выглядит надменным властелином, почти «военным императором мира». Но это не сам Путин, это всего лишь обложка журнала Time, признавшего его человеком года в 2007 году.
Мы все себе выдумали своего Путина. И, скорее всего, он у нас — далеко не последний.
Сноски
1
Бородулин В. 15 000 000 000 долларов потеряла Россия благодаря Примакову // Коммерсантъ. № 047. 24.03.1999.
2
Трегубова Е. Опера на высшем уровне: В Мариинке разыграли дипломатический спектакль // Коммерсантъ. № 042. 14.03.2000.
3
Blair T. A Journey: My Political Life (Sep 20, 2011).
4
Встреча с родными. Стенограмма встречи президента России В. Путина с родственниками экипажа подводной лодки Курск. 22 августа // КоммерсантЪ-Власть. № 34. 12.09.2000.
5
Патрушев Н.Тайна Андропова // Российская газета. № 3501. 15.06.2004.
6
Политковская А. Полгода после «Норд-оста»: один из группы террористов уцелел. Мы его нашли // Новая газета. № 30. 28.04.2003.
7
Политковская А. Программа защиты от свидетелей. Управляемые теракты в стране управляемой демократии? // Новая газета. № 96. 22.12.2003.
8
Выступление и ответы на вопросы на встрече с представителями научных, общественных и деловых кругов Шотландии // Официальный сайт Кремля. 25.06.2003.
9
Browne J. Beyond Business: An Inspirational Memoir from a Visionary Leader May 1, 2011.
10
Ostrovsky A. Father to the Oligarchs // Financial Times. November 13, 2004.
11
Лысова Т. «Ну вы понимаете, что я не буду сидеть тихо?» Интервью с Михаилом Ходорковским, бывшим владельцем нефтяной компании «ЮКОС» // Ведомости. № 3679. 22.09.2014.
12
Касьянов М., Киселев Е. Без Путина. Политические диалоги с Евгением Киселевым. — М.: Новая газета, 2009.
13
«Государство и олигархия» («В России готовится олигархический переворот»), доклад Совета национальной стратегии.
14
Павловский Г. О негативных последствиях «летнего наступления» оппозиционного курсу президента РФ меньшинства // Новая газета. № 67. 02.09.2013.
15
Касьянов М., Киселев Е. Указ соч.
16
Геворкян Н., Колесников А., Тимакова Н. От первого лица: Разговоры с Владимиром Путиным. — Вагриус, 2000.
17
Колесников А. Кремлевские измельчали // Коммерсантъ. № 54. 26.03.2004.
18
Савельев Ю. Беслан: правда заложников. http://pravdabeslana.ru/doklad/oglavlenie.htm
19
Шевчук М., Камышев Д. Обыкновенный «Нашизм». Кремль создает новое молодежное движение // Коммерсантъ. № 30. 21.02.2005.
20
Кашин О. Знать «Наших». Под Москвой прошла конференция засекреченного движения // Коммерсантъ. № 34. 28.02.2005.
21
Кашин О. Отряд властоногих // Коммерсантъ-Власть. 25.07.2005.
22
Роксборо А. Железный Путин: взгляд с Запада. — М.: Альпина Бизнес Букс, 2012.
23
Роксборо А. Железный Путин: взгляд с Запада. — М.: Альпина Бизнес Букс, 2012.
24
Послание Федеральному Собранию Российской Федерации // Официальный сайт президента России, 25.04.2005.
25
The Prime Minister, Patrizia the prostitute — and Putin’s bed // Independent, 21 July 2009.
26
Стенограмма заседания Совета Федерации от 2 июня 2006 г.
27
Роксборо А. Железный Путин: взгляд с Запада. — М.: Альпина Бизнес Букс, 2012.
28
Выступление и дискуссия на Мюнхенской конференции по вопросам политики безопасности // Официальный сайт президента России, 10.02.2007.
29
Интервью президента России Дмитрия Медведева Первому информационному кавказскому каналу, телекомпании Russia Today и радиостанции «Эхо Москвы» // Официальный сайт президента России. 07.08.2011.
30
Rice C. No higher honor. A memoir of my years in Washington. NY: Droadway Books.
31
Интервью президента России Дмитрия Медведева Первому информационному кавказскому каналу, телекомпании Russia Today и радиостанции «Эхо Москвы» // Официальный сайт президента России. 07.08.2011.
32
Rice C. Op. cit.
33
Rice C. Op. cit.
34
Интервью президента России Дмитрия Медведева Первому информационному кавказскому каналу, телекомпании Russia Today и радиостанции «Эхо Москвы» // Официальный сайт президента России. 07.08.2011.
35
Соловьев В. Демарш-бросок. Российские танки вышли на подступы к Тбилиси // Коммерсантъ. № 141. 12.08.2008.
36
Письменная Е. Система Кудрина. — М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013.
37
Колесников А. Россия нашла стратегическую партнершу // Коммерсантъ. № 179. 03.10.2008.
38
Послание Федеральному Собранию Российской Федерации // Официальный сайт президента России, 09.11.2008.
39
Кваша М. «Партию для нас олицетворяет силовой блок, который возглавляет Игорь Иванович Сечин»: глава «Финансгрупп» Олег Шварцман о новых добровольно-принудительных способах консолидации активов в руках государства // Коммерсантъ. № 221. 30.11.2007.
40
Черкесов В. Нельзя допустить, чтобы воины превратились в торговцев: О «войне групп» внутри спецслужб // Коммерсантъ. № 184. 09.10.2007.
41
Ковелицын Ю. Конкуренция вокруг Москвы Мэр как опора в борьбе за президентство // МК. № 25438. 31.08.2010.
42
Блог Татьяны Юмашевой. http://t-yumasheva.livejournal.com/
43
Шишкунова Е. Владислав Сурков: «Система уже изменилась» // Известия. 22.12.2011.