Анна Саакянц - Марина Цветаева. Жизнь и творчество
78
РАССТАВАНИЯ. (Примеч. М. Цветаевой.)
79
На этом — конец (фр.).
80
Так в семье шутливо произносили слово "шерсть".
81
Семья Лебедевых — Маргарита Николаевна, Владимир Иванович и их дочь Ируся, подруга Али долгие годы.
82
Книга выйдет в 1925 году, хотя на титульном листе будет значиться 1924.
83
Под таким именем печатался Владимир Брониславович Сосинский.
84
Так у Цветаевой.
85
Наиболее интересная работа о цветаевском "Крысолове" — это, на мой взгляд, статья Инессы Малинкович (1928–1992) "Своя чужая песнь" в ее книге: "Судьба старинной легенды". М.: Издательская фирма "Восточная литература РАН", 1994.
86
Оригинал подарен автору А.С. Эфрон.
87
Интересно, что отношение Цветаевой к Брюсову в главном не изменилось; в шестнадцать лет она писала: "Вот Брюсов, — забрался на гору, на самую вершину (по его мнению) творчества, и борясь с огнём в своей груди, медленно холодеет и обращается в мраморную статую" (письмо к П. Юркевичу).
88
Относить эти слова лишь к творчеству было бы грубой ошибкой: речь идет именно о возврате, приезде на родину, но — "в случае переворота, не иначе, конечно!" — как напишет Цветаева В. Ф. Булгакову 2 января 1926 г.
89
Нежнейший тон (ит.).
90
И все, что из этого следует (фр.).
91
Удостоверение личности (фр.).
92
"Два брата" (фр.).
93
Жимолости (фр.).
94
Впоследствии — "Морской мятеж".
95
Не поэт… дух поэзии (нем.).
96
Моему великому другу Родену (фр.).
97
Порядок вещей (фр.).
98
Любящая, отнюдь не любимая (нем.).
99
Здесь: в обнаженном виде (фр.).
100
Не чудо-ребенок, а чудесный ребенок (нем.).
101
Здесь: из детского рая (нем.).
102
Шестов в письме своему другу, доктору М. Е. Эйтингону от 6 июня 1927 г. писал: "На днях пришла ко мне вечером Ваша кузина, Софья Ильинична, очень взволнованная — поговорить о Марине Цветаевой. Она была у нее, видела, как та живет — и хотела узнать от меня, что можно для нее сделать. Сама она не решилась ей предложить денежную помощь и просила меня передать Марине Ивановне 1000 фр. Я, конечно, взялся и, конечно же, когда я приехал к М. И., оказалось, что деньги нужны до зарезу… С. И. такая милая и деликатная женщина, М. И., с другой стороны, так тронута ее заботливостью, что, вернее всего, они сразу подружатся. Я очень рад за М. И., что нашелся человек, который за нее готов похлопотать и о ней подумать. А то — все ополчились против нее" (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова, I, La Presse Libre, Paris, 1983, с. 346).
103
Обнимаю тебя (искаж. фр.).
104
В другом варианте "Новизна".
105
Переведены Ю.П. Клюкиным.
106
Как явствует из публикации В. Крейда "Марина Цветаева и "Современные записки" ("Новый журнал", 1990, 178), Руднев был оскорблен письмом Цветаевой, ее упреками, что он изъял из рукописи самое ценное: "…Вы полагаете, что я, пользуясь Вашей материальной нуждой, вынудил Вас пойти на опубликование заведомо изуродованного и обессмысленного в самом главном очерка о столь дорогом для Вас писателе и друге" — письмо от 22 мая. И позднее: "Мне не хочется сейчас говорить относительно содержащихся в Вашем письме упреков и обвинений по адресу редакции "С. 3." Я не считаю их справедливыми. Но, во всяком случае, в будущем нам совершенно необходимо договориться так, чтобы исключить самую возможность повторения весьма тягостных и для Вас, и для нас положений" — 14 декабря (с. 264, 267). По-видимому, благодаря корректности Руднева его отношения с Мариной Ивановной не стали враждебными.
107
Корпоративный дух (фр.).
108
"Первая премия Нобеля — женскому благородству и постоянству" (фр.).
109
Братство (фр.).
110
Оригинал в архиве М. И. Белкиной.
111
Предначертано (фр.).
112
Любовных писем (фр.).
113
Педантично (нем.).
114
Ваша мать (фр.).
115
И вливается в любую форму (фр.).
116
"Вообще, это не производит впечатления гениальности: общие места" (фр.).
117
Ну вот (фр.).
118
Несгораемый шкаф, сейф (нем.).
119
Следуя нынешней "моде", некоторые "исследователи" вычитывают в "Повести о Сонечке" "лесбиянский" мотив: влюбленность автора в героиню, благо что героиня — какое роковое совпадение! — соименница Софьи Парнок. Впрочем, возражать — значит, принимать всерьез подобный абсурд.
120
Он самый честный, самый благородный, самый человечный из людей. — Но его доверие могло быть обмануто. — Мое к нему — никогда (фр.).
121
Низость, подлость (фр.).
122
Молодым девушкам (фр.).
123
Молодым женщинам (фр.).
124
Радио.
125
Посещайте… покупайте… (фр.).
126
"Голубизна южных морей" (фр.).
127
Нежная Франция… Прощай, Франция! Мария Стюарт (фр.).
128
Лотарингских крестика (И Жанна, добрая дева Лотарингии, сожженная англичанами в Руане) (фр.).
129
Дочерей Ариадны Берг.
130
Ни цветов, ни венков (фр.).
131
Впрочем, кажется, два месяца Марина Ивановна жила в комнате, которую ей снял Литфонд, бесплатно.
132
Почти буквально Цветаева повторит эти слова в письме к Тагеру.
133
Боль — это доброе слово,
Боль — правдивое слово,
Боль — милосердное слово…
134
Разве могла она даже предположить, что на совести этого человека вот уже два года была доносительская рецензия на стихи Осипа Мандельштама (которые он горячо не рекомендовал печатать, ибо "они в большинстве своем холодны, мертвы, в них нет… веры в свою страну") — рецензия, отправленная вместе с письмом В. Ставского в "наркомвнудел" Н. Ежову и прямо толкнувшая поэта к гибели?..
135
И прах мой будет жарче их жизни (фр.).
136
В октябре 1940 г. по приказанию "верхов" "мистико-религиозная" ахматовская книга была приговорена к "изъятию"; к счастью, ее летом успели раскупить. А в августе, когда Ахматова в очередной раз приехала в Москву хлопотать за репрессированного сына, она была "чуть ли не изгнана из кабинета прокурора". Очевидец тому — Э. Г. Герштейн (см. ее статью "Анна Ахматова и Лев Гумилев: размышления свидетеля" — "Знамя", 1995, N 9).
137
"О первое солнце над первым лбом!..", "Семеро, семеро…", "Грудь женская! Души застывший вздох…", "Помни закон…", "Так говорю, ибо дарован взгляд…"
138
Роскошь (фр.).
139
"Песнь о Роланде" (фр.).
140
Поэт выражает себя в словах, скульптор — в делах <рук своих>. Р<айнер> М<ария> Р<ильке> (фр.).
141
Критик выражает себя в словах, поэт — в делах. М<арина> Ц<ветаева> (фр.).
142
В 1987 году появилось интервью с восьмидесятипятилетним А. А. Тарковским, который вспоминал, как они с Цветаевой 22 июня до шести утра гуляли по Москве: "Где-то между 5 и 6 часами утра Марина Ивановна вдруг говорит: "Вот мы сейчас идем, а уже, наверное, началась война…" ("Литературная Россия", 1987, 26 июня). Естественно, что гораздо достовернее представляется свидетельство Э. Ананиашвили, который, кстати, утверждает, что Тарковского на том вечере у Яковлевой не было (и она тоже не упомянула его в числе присутствующих). Да и сам Тарковский, по свидетельству М. Белкиной, говорил ей в начале 80-х годов, что в тот день у Яковлевой не был.
