Джульетто Кьеза - «Zero»
Возьмём, к примеру, новость об обрушении строения номер семь — шестидесятиэтажного небоскрёба всего в сотне метров от двух башен ВТЦ. В него не врезался ни один самолёт. Однако напрасно вы стали бы искать соответствующий заголовок в итоговой сводке событий дня. Да и броские фотографии также отсутствуют. Сообщения об этом обрушении не появились ни в одном крупнейшем международном издании. Информация промелькнула только в «Коррьере делла сера»
12 сентября. Всего три с половиной строчки. Да и то в самом конце длинной и скрупулёзно составленной хроники дня. Любопытно, что этому событию (сенсационному и загадочному обрушению строения номер семь) самый знаменитый официальный источник — Комиссия Конгресса США, опубликовавшая свой доклад через три года после трагедии, не посвятила ни строчки в документе объёмом в 571 страницу.
Что касается сложных и противоречивых экспертных разъяснений насчёт обрушения башен-близнецов и строения номер семь (данная тема сама по себе заслуживает проведения следствия, ответа на вопросы со стороны специалистов и более одного журналистского расследования), то на протяжении нескольких дней после трагедии газеты довольствовались сбивчивыми объяснениями без указания источников. Все сводилось к тому, что «небоскрёбы не выдержали удара». Уже цитировавшаяся «Коррьере делла сера» (но это всего лишь один из примеров) опубликовала на эту тему экспертное мнение из Иерусалима. Его сопровождал неподписанный и весьма немногословный редакционный «довесок», согласно которому «горение авиационного топлива привело к расплавлению стальных несущих конструкций башен».
Подобно аналогичным катастрофическим событиям, в первые часы после трагедии было трудно установить точное число жертв. Однако и в данном случае зависимость новостной сводки от официальных или полуофициальных директив представляется безграничной. Первоначальная оценка — 20 тыс. погибших обошла весь мир. Однако никто не был в состоянии назвать источник этой информации. Спустя пять дней после трагедии публикуемые данные колебались вокруг 5 тыс. погибших. Как видим, эти данные весьма отличаются от итоговой статистики.
Целый ряд сообщений с пометкой «срочно», распространённых властями в часы непосредственно после катастрофы, содержал список имён террористов, как оказалось, способных виртуозно управлять тяжёлыми авиалайнерами. Наряду с этим рассказывалось о героическом сопротивлении пассажиров рейса № 93, о чудесном обнаружении документов и удостоверений личности на месте преступления. Вся эта информационная лента, как правило, беспрекословно воспроизводилась информационным сообществом. При этом не было ни одной попытки перепроверить информацию на месте. Отсутствовали и независимые журналистские расследования.
Обвинение Усамы бен Ладена в качестве организатора и планировщика террористического акта было поддержано соответствующими заголовками уже 13 сентября: «Бен Ладен говорит: “Я возблагодарил Аллаха за попадание точно в цель”» («Коррьере делла сера»). При прочтении же самой газетной статьи оказывалось, что единый для всех газет источник этой архиважной новости некий, пожелавший остаться неизвестным — «журналист из Абу-Даби».
Прочие, порой маловероятные, порой открыто противоречивые сообщения, которые власть вбрасывала в информационный оборот, судя по всему, не вызывали в информационном сообществе ни тени сомнения. У информационщиков вообще не было ни вопросов, ни разумных возражений, ни требований сопроводить информацию экспертными оценками. В редакционных статьях вся эта информация шла прямо с колёс, без каких либо комментариев.
Без особого стеснения читателям внушали одновременно две мысли. Во-первых, авторами террористического акта являются «мусульмане-фундаменталисты, давшие обет принести себя в жертву». При этом публиковались заявления очевидцев, где террористы представали в качестве «религиозных фанатиков, постоянно носивших традиционные одежды и по ночам возносивших молитвы Аллаху». Во-вторых, публиковались сообщения о том, что, например, двое из «фанатиков-фундаменталистов», свято почитавших Коран, любили устраивать попойки с обилием рома и водки. Так, в пятницу вечером 10 сентября, прежде чем принести себя в жертву Аллаху, они «напились в стельку в одной из пляжных забегаловок».
И тут грянул хор необычно единодушных комментаторов. Громко звучал лейтмотив о «превращении» президента Буша в «государственного деятеля мирового масштаба». Так, Буша ввели в сонм «общенациональных лидеров». Увы, заявления президента во время трагических событий не выходили за рамки самоочевидности, можно даже сказать являются вопиющим примером пошлости: «Негодяи нам заплатят за всё» (вторник, 11 сентября); «Ударим по мировому терроризму» (четверг, 13 сентября); «Все мои помысли о семьях и детях. Да, я очень чувствительный человек» (пятница, 14 сентября). Зная теперь о последующих неудачах президента, нельзя не задать вопрос: в какой мере дифирамбы телевидения и газет в адрес Буша были обусловлены результатами тогдашних опросов общественного мнения (популярность президента подскочила до 80 %) или же речь идёт о воздействии на общественное мнение неоправданно позитивных отзывов СМИ в адрес Белого дома?
Невероятное фиаско самой мощной в мире противовоздушной обороны (за вычетом границы с Мексикой и Канадой, Соединённые Штаты не нуждаются в пограничных войсках и осуществляют охрану своих рубежей исключительно с воздуха) не попало в поле зрения серьёзных журналистских расследований. Никто не удосужился сравнить американскую противовоздушную оборону с аналогичными системами других стран. Не был поставлен вопрос о мере ответственности должностных лиц. Не прозвучали требования отправить в отставку и наказать деятелей высшего правительственного эшелона. В основном комментаторы сосредоточились на психологических и философских аспектах драмы. События 11 сентября преподносились, как доказательство возрастания общей опасности для граждан и государства, как свидетельство хаотичности современного мира: «Отныне нет неуязвимых».
Поражает полное отсутствие кино- и фотоматериала, иллюстрирующего полёт и падение огромного Боинга в самом охраняемом месте на планете — в Пентагоне. Притом, что Пентагон находится под круглосуточным наблюдением десятков телекамер (не говоря о любительских съёмках туристов и телекамер наблюдения в расположенных поблизости банках и министерствах). Странное отсутствие видеоматериала также нисколько не озаботило СМИ, обычно жаждущих заполучить «броскую картинку».
И всё-таки сомнения насчёт официальной версии не могли не возникнуть. Прежде всего, в среде дознавателей. Речь идёт об агентах, пытавшихся разобраться в закулисной стороне угона авиалайнеров. Одна из редких статей, опубликованных вне рамок официоза, принадлежит перу Сеймура Герша (Seymour M. Hersh). Через четыре недели после трагедии эта публикация увидела свет на страницах журнала «Нью-Йоркер»: «Один недоверчивый человек из ФБР в беседе со мной подчеркнул, — пишет Герш, — что угонщики напоминают дворовую баскетбольную команду, и сопроводил своё замечание вопросом: “Неужели они действительно надеялись угнать четыре Боинга? Им бы захватить хотя бы один и посадить его. Это был бы уже успех”». Один из сотрудников секретных служб выразил откровенный скептицизм насчёт роли бен Ладена: «Только представьте, сидит мужик в пещере и руководит операцией из Афганистана! Это уже чересчур. Не мог этот тип действовать в одиночку».
Пожалуй, самой свободной от официоза публикацией с места событий, появившейся в печати вскоре после обрушения Всемирного торгового центра, является серия статей Сайверса (С.J. Civers). Молодой репортёр «Нью-Йорк таймс» представился работником коммунальной службы, откомандированным для уборки мусора. Предприимчивому репортёру удалось провести целых двенадцать дней на месте трагедии. Для своей газеты он ежедневно писал дневник о жизни и мучениях спасателей. Однако, за исключением изолированных случаев, вроде статьи Сеймура Герша, других реально независимых и глубоких публикаций не появилось, в том числе и в международных СМИ. Проходили недели, месяцы, однако никто не писал о том, как на самом деле развивались события в тот поистине роковой день 11 сентября 2001 года. Тем более, что ФБР в спешном порядке закрыло следствие. Та же «Нью-Йорк таймс» в первую годовщину террористического акта была вынуждена констатировать: «Спустя год после обрушения башен-близнецов граждане менее информированы об обстоятельствах гибели 2 тысяч 801 человека, случившейся средь белого дня на южной оконечности Манхэттена, чем по прошествии нескольких недель в 1912 году в связи с гибелью “Титаника”».