Джон Робертсон - Полный путеводитель по музыке The Beatles
Как уже было замечено, усталое выражение лиц четверки из Ливерпуля на обложке четвертого альбома просто было реакцией "Битлз" на обстоятельства, в которые они попали. В отличие от избалованных звезд 90-х у "Битлз" с 1963 по 1965 год не было практически ни одной возможности по-настоящему отдохнуть и искупаться в лучах славы и заработанного достатка. Музыканты находились на гастролях почти весь 1963 г., иногда прерывая их на неделю, да и то только затем, чтобы заняться творчеством или записями, выступить в очередном радиошоу или встретиться с прессой. Так же начался и 1964 г.: двухнедельное участие в рождественском шоу в "Астории" (Финсбэри-парк); три недели выступлений во Франции, полмесяца в США ; неделя для подготовки записи музыки к фильму "A Hard Day's Night", затем два месяца интенсивных съемок. Если не считать каникулы в мае, весь год прошел по такому же графику; вслед за первым последовало второе турне по Штатам, затем поездка в Австралию и Новую Зеландию, гастроли в Европе, летние выступления на морских курортах Англии и, наконец, пятинедельная серия октябрьских и ноябрьских концертов в Великобритании. В этот плотный график надо было еще втиснуть запись диска, уместно названного "Beatles For Sale". Работа над ним велась в свободные от выступлений дни на протяжении трех месяцев, поэтому неудивительно, что "Beatles For Sale" стал шагом назад по сравнению с композиционно более продуманными ранними альбомами группы. Возвращение к смеси из оригинального и заимствованного материала говорило об острой нехватке времени у музыкантов, а несколько поверхностное исполнение последнего еще более подчеркивало это. Тем не менее восемь композиций Леннона и Маккартни продемонстрировали их более зрелый подход к творчеству, кроме того, они свидетельствовали о новых веяниях, вскоре сделавших "Битлз" недосягаемыми для других бит-групп того времени. Значительное влияние на "Beatles For Sale" оказала музыка в стиле кантри. Впервые это влияние проявилось в песне "I'll Cry Instead" из третьей пластинки и уже постоянно ощущалось в творчестве группы на протяжении всего 1965 г. Музыканты выросли на рокабилли - стиле, уходящем корнями в кантри, но только огромное увлечение Ринго современными звездами из Нэшвилла вдохновило группу на такие композиции, как "I Don't Want To Spoil The Party" и "Baby's In Black". Еще более позитивное влияние на творчество группы оказал Боб Дилан, записи которого "Битлз" слушали с конца 1963 г. Сначала Леннон, Маккартни и Харрисон пере няли стиль и манеру исполнения Дилана. А после того как благодаря американскому певцу музыканты познали прелести наркотиков, они стали менее скованными артистически и более восприимчивыми к духу поэзии Боба. Без Дилана и наркотиков переход музыкантов от "Beatles For Sale" к "Revolver" был бы весьма проблематичным. NO REPLY НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 сентября 1964г. "Я помню, как уже после выхода этой песни Дик Джеймс подошел ко мне, - вспоминал Джон Леннон незадолго до смерти, - и сказал: "Ты делаешь успехи, это действительно законченная история". Наверное, до того ему казалось, что я вроде как не заканчиваю свои песни". Вскоре, однако, музыкальный редактор Дик Джеймс изменил свои вкусы благодаря новаторскому стилю "Битлз" - в 1966 г. никто уже не искал "законченных историй" в их песнях. Но Джеймс был прав в одном: несмотря на то что песня была романтической фантазией, ее структура и мелодия были совершенны, да и вокальная аранжировка была просто великолепной. Композициями, подобными этой, "Битлз", кажется, уже навсегда покорили вершину британского бита, однако в течение следующих двенадцати месяцев музыканты еще несколько раз сделают это. Двадцатью годами позже "No Reply" станет популярным сообщением на телефонных автоответчиках Британии. I'M A LOSER Я НЕУДАЧНИК (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14 августа 1964г. Оглянувшись назад, Леннон решил, что эта песня явилась важной вехой на пути, прой денном "Битлз". "Вместо того чтобы ставить себя на чье-то место, - объяснял он, - я пытался выразить свои чувства. Я думаю, что Дилан помог мне в этом". Влияние Дилана налицо и во многом другом, начиная от акустических гитар в аккомпанементе и кончая губной гармошкой, подчеркивающей эмоциональный настрой исполнителя. Так же как и "I'll Cry Instead", "I'm A Loser" становится откровенной жалостью к самому себе, облеченной, правда, в совершенную поп-музыкальную форму. Леннон же был счастлив открыть для себя способность выражения своих сокровенных мыслей в музыке, а также в свободных лингвистических формах своих книг. Что же касается идеи этой песни, то Джон превосходно объяснил ее в 1970 г.: "Часть меня думает, что я неудачник, другая - что я Всемогущий Бог". BABY'S IN BLACK ДЕВОЧКА В ЧЕРНОМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана И августа 1964г. Этот вальс с уклоном в сторону кантри, исполняемый на акустических гитарах, один из последних примеров сотрудничества Леннона и Маккартни. Он был сочинен музыкантами во время одной из творческих встреч, которые периодически устраивались ими с конца 50-х. Немного сентиментальный текст свидетельствует о возможном авторстве Леннона, по исполнению же это - стопроцентные "Битлз" 1964 г. Подобные композиции, в которых романтика соседствует с глобальной философской проблематикой, постепенно исчезают из репертуара группы в течение следующих двенадцати месяцев. ROCK AND ROLL MUSIC МУЗЫКА РОК-Н-РОЛЛ (CHUCK BERRY) Записана 18 октября 1964г. Уже не в первый раз "Битлз" взяли классическую американскую песню и буквально изменили ее до неузнаваемости. Ориги нальная запись в исполнении Чака Берри, положившая начало рок-н-роллу как противовесу "скучной" музыке, оказалась лишь намеком на потенциальную мощь этого жанра. С Ленноном, Маккартни и продюсером Джорджем Мартином на клавишных группа "Битлз" превратила этот намек в осуществленную возможность. Берри писал и исполнял великолепные композиции в стиле рок, но лишь Леннон смог спеть одну из них так, как она того заслуживала. I'LL FOLLOW THE SUN Я ПОЙДУ ЗА СОЛНЦЕМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 октября 1964г. Еще в 1960 г. ливерпульская группа "Куорри Мен" - тогдашние "Битлз" экспериментировали с первоначальной аранжировкой этой песни Маккартни, сделав одну из самых первых записей Леннона/Маккартни. Простая, но красивая музыка доказывает, что у Пола прирожденный дар сочинения незабываемых мелодий, талант же Джона выковывался долгой практикой. MR. MOONLIGHT Г-Н ЛУННЫЙ СВЕТ (ROYLEE JOHNSON) Записана 18 октября 1964г. В пятницу 14 августа 1964г. "Битлз" записали один из лучших рок-н-роллов за всю свою карьеру-это была "заводная" интерпретация "Leave My Kitten Alone" ("Оставь в покое моего котенка") Литтла Уилли Джона, до сих пор так и не выпущенная официально. К сожалению, группа отказалась от нее в пользу весьма посредственной версии композиции, сделанной темнокожей американской группой "Доктор Филгуд энд Интерне". Песня понравилась Джону Леннону, как только он ее услышал, и незамедлительно была включена в репертуар группы, исполняемый на сцене знаменитой "Каверны". Однако в студийной версии отсутствовали юмор и спонтанность, присущие выступлениям музыкантов на концертах, а страстный вокал Леннона на фоне вялой игры группы и полуживой подпевки Маккартни и Харрисона звучал немного нелепо. Если у поклонников "Битлз" спросить, какая, на их взгляд, композиция группы самая слабая, многие наверняка назовут "Mr. Moonlight". KANSAS CITY/HEY, HEY, HEY, HEY ГОРОД КАНЗАС (JERRY LEIBER/HIKE STOLLER) Записана 18 октября 1964г. Вслед за Литтлом Ричардом "Битлз" исполнили эту песню в стиле ритм-энд-блюз начала 50-х, добавив в конце "перекличку" основного вокала и подпевки. Ричард переделал оригинальную аранжировку композиции, и Пол Маккартни в точности повторил новую версию. В студии музыканты отыграли номер так же, как они делали это на сцене. Возможно, версия 1964 г. звучит несколько энергичнее, чем та, которую музы канты записали в декабре 1962 г. (выпущена на CD в 1962 "Live Recordings"}, но исполнительский подход в обоих случаях почти идентичен. EIGHT DAYS A WEEK ВОСЕМЬ ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 6, 18 октября 1964г. Несколькими месяцами ранее "Битлз" были счастливы, обнаружив, что могут сводить звук на нет в конце песни. Теперь они сделали следующий шаг, став первыми в истории поп-музыки, кто использовал нарастающий звук в начале композиции. Интересно, что концовка-стандартная, несмотря на то что вариант редактировался после окончания записи в студии. Как и "Baby's In Black", "Eight Days A Week" совместное творчество Леннона и Маккартни. Песня могла бы стать прекрасным синглом - возможно, с этой целью она и сочинялась, принимая во внимание связь с рабочим названием второго фильма "Битлз", "Eight Arms To Hold You" ("Восемь рук, чтобы обнимать тебя"), сценарий которого к октябрю 1964 г. уже был написан. WORDS OF LOVE СЛОВА ЛЮБВИ (BUDDY HOLLY) Записана 18 октября 1964г. Две, заимствованные из раннего репертуара "Битлз" композиции на сцене и в студии исполнялись по-разному. Так, во время выступлений в "Каверне" в 1961 - 1962 гг. в этой песне Бадди Холли вокалы делили между собой Леннон и Харрисон. Несмотря на большую любовь музыкантов к творчеству Холли, это его единственная композиция, записанная "Битлз". Строго придерживаясь аранжировки оригинала, в студии место Харрисона в дуэте с Ленноном занял Маккартни. Весьма впечатляет нежно звенящая гитара Джорджа. HONEY DON'T НЕ НАДО, ДОРОГАЯ (CARL PERKINS) Записана 26 октября 1964г. Эту любимую композицию Карла Перкинса в стиле рокабилли на сцене обычно исполнял Джон Леннон, однако в альбоме он решил уступить свое место Ринго Старру чтобы у того тоже была хоть одна вокальная партия. Ринго же воспользовался случаем, чтобы войти в историю поп-музыки с сакраментальной репликой, - призывом к Джорджу Харрисону сыграть соло на гитаре. EVERY LITTLE THING ЛЮБОЙ ПУСТЯК (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 сентября 1964г. Одна из наименее известных песен, записанных "Битлз", но не менее впечатляющая, чем другие композиции альбома "Beatles For Sale". В этом произведении Леннона мы находим и лаконичный, но нежный вокал автора, и очень уместные гитарные пассажи Харрисона, и мелодичный, моментально запоминающийся припев. Впоследствии песня будет исполняться такими выдающимися музыкантами, как Том Петти и группа "Йес", - это еще раз доказывает, что практически любая композиция Леннона/Маккартни из ранних альбомов "Битлз" могла бы стать хитом, будь она выпущена в виде сингла. I DON'T WANT TO SPOIL THE PARTY HE ХОЧУ ПОРТИТЬ ВЕЧЕРИНКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29 сентября 1964г. Находясь под влиянием рокабилли, кантри и меланхолических настроений, столь свойственных ему в 1964 г., Джон Леннон положил в основу этой песни сентиментальную романтическую историю. В середине восьмого куплета "Битлз" доказали, что они стали вполне зрелыми аранжировщиками - гармония Пола уже не столь прямолинейна, как год назад. WHAT YOU'RE DOING ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 октября 1964г. "What You're Doing" была единственной новой сольной композицией Пола Маккартни в альбоме (если исключить "I Follow The Sun", написанную им еще в конце 50-х гг.). Обставив Леннона в плане сочинения песен в первые годы музыкальной деятельности группы, Пол теперь находился в состоянии творческого спада, в то время как Джон был на подъеме. Пару лет спустя, однако, ситуация резко изменится. Песня строится на простом музыкальном рисунке гитары, но, как это часто бывает, простоту сложно сделать совершенной. "Битлз" два дня записывали ее в студии, но безрезультатно, а затем, в самый последний момент, заново записали композицию. EVERYBODY'S TRYING ТО BE MY BABY ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ МОЕЙ КРОШКОЙ (CARL PERKINS) Записана 18 октября 1964г. Записанная с первой попытки с эффектом "эхо", песня является еще одним творением Карла Перкинса и исполняется его большим поклонником Джорджем Харрисоном. Комбинация дезориентирующего эха и растянутого произношения Харрисоном текстов Перкинса (уроженца штата Теннесси) делает практически невозможным понимание песни, если нет текста перед глазами. Возможно, Харрисон просто имитировал голос американского музыканта, а вовсе не старался дословно воспроизвести текст. Как бы то ни было, композиция-достойный финал этого несколько беспорядочного альбома. help! помоги! PARLOPHONE CDP7 46439 2
