Давид Шраер-Петров - Охота на рыжего дьявола. Роман с микробиологами
Я сочинял главу за главой. Мила переводила страницу за страницей вслед. Мы обсуждали переведенный текст и посылали редактору в издательство «Дельфика». Редактор возвращал рукопись с вопросами и замечаниями. Мы обсуждали редакторские замечания, которые относились и к смыслу изложения и к стилю перевода, переписывали и возвращали редактору. Он окончательно правил. Мы окончательно шлифовали текст и возвращали редактору. В то же время я не переставал писать книгу дальше, а Мила переводить. Наконец, монография была закончена, текст трижды выправлен и переправлен из Род Айленда в Вирджинию и обратно.
Незадолго до выхода книги в свет меня пригласили в издательство «Дельфика». В аэропорт встречать автора был выслан лимузин. Меня поселили в роскошном номере пятизвездной гостиницы, в ресторане был заказан обед с шампанским и дорогим вином, на завтрак мне прикатили тележку с солнечным омлетом, ароматным кофе, круасанами и фруктами. Лимузин отвез меня в здание, где располагалась «Дельфика». В лобби ждал редактор, ответственный за мою книгу, и консультант, представившийся как профессор микробиологии и специалист по стафилококковым инфекциям доктор Джозеф Ф. Джон. Мы провели над версткой книги двенадцать часов, медленно переходя от страницы к странице, обсуждая мельчайшие детали и разрешая в свободной дискуссии любые научные, фактические или стилистические сомнения. Доктор Джон написал предисловие к моей монографии, которое мы тоже тщательно прочитали и детально обсудили.
В декабре 1989 года моя книга о стафилококках вышла в свет. Я получил авторские экземпляры, один из которых я послал в Москву, в Институт микробиологии и эпидемиологии имени Гамалеи, где выполнялась большая часть моих исследований по стафилококковым инфекциям.
За полгода до этого в издательстве «Либерти» (Нью-Йорк) была опубликована моя книга воспоминаний о Ленинграде (Санкт-Петербурге). В книге было много страниц о юности, о медицинском институте, о встречах с ленинградскими писателями.
ГЛАВА 25
Экспериментальная меланома
Пожалуй, именно работа над монографией о стафилококках самым неожиданным образом повернула мою экспериментальную деятельность в сторону наиболее опасной злокачественной опухоли кожи — меланомы. Согласно данным медицинской статистики, ежегодно обнаруживается JO-12 новых случаев меланомы на каждые 100,000 жителей Европы, США и Канады. К сожалению, несмотря на множество предложенных протоколов и схем химиотерапии и иммунотерапии эффективной остается только ранняя резекция первичной меланомы. К началу 1990-х РВГ (Roger Williams Hospital) был одним из авторитетнейших онкологических центров США, а Раковый центр, входивший в состав нашего госпиталя, проводил наиболее современные исследования в области клинической и экспериментальной химиотерапии злокачественных заболеваний, в том числе — меланомы. И госпиталь и Раковый центр, которым в то время руководил крупнейший онколог доктор Пол Калабризи (1930–2003), входили в орбиту Браунского университета. Толстенное руководство П. Калабризи и соавторов «Медицинская онкология» было настольной книгой американских врачей, работающих в области раковых заболеваний. Особенно интересно велись исследования по клинической и экспериментальной меланоме доктором Джеффри Кларком, учеником П. Калабризи. Я не пропускал ни одного сообщения, которые были представлены докторами П. Калабризи, Дж. Кларком и их сотрудниками на сессиях Ракового центра.
По странному совпадению модели развития стафилококковой инфекции и злокачественной опухоли — меланомы — поразительно сходны. Оба заболевания, как правило, начинаются с первичного кожного очага: со стафилококкового гнойника или с первичной меланомы. Если время упущено и первичный очаг не вылечен или не удален хирургическим путем, возникает генерализация процесса: микроорганизмы (стафилококки) или раковые клетки (меланома) проникают по лимфатическим путям в ближайшие от первичного очага (регионарные) лимфатические узлы. А по кровеносным сосудам — метастазируют во внутренние органы или в костный мозг. Излюбленными органами для стафилококка и меланомы являются легкие, почки, головной мозг. На этом сходство не кончается. И стафилококки и клетки меланомы приводят вначале к выраженной клеточной реакции: активизируются Т- и В-лимфоциты. Однако их способность к защите организма резко снижается, как только в тканях больного или экспериментального животного накапливаются токсины и другие продукты микробного или ракового метаболизма, подавляющие клеточный иммунитет. Защитные антитела ни к стафилококку, ни к меланоме не успевают выработаться, так как развитие В-лимфоцитов подавляется, и они не успевают трансформироваться в плазматические клетки — источники антител. Ход моей мысли был прост: если патогенез стафилококковой инфекции отличается от патогенеза меланомы только происхождением: в одном случае — микроб, в другом — раковая клетка, то иммунотерапия может быть основана на одном и том же принципе — создании нового типа антимеланомной вакцины — меланомного анатоксина. По типу дифтерийного анатоксина, столбнячного анатоксина, в особенности, стафилококкового анатоксина, с методикой приготовления и лечебным применением которого я был хорошо знаком еще со времен работы в московской больнице имени Филатова.
Мои предположения необходимо было проверить экспериментально. Прежде всего: воспроизвести на лабораторных животных модель, соответствующую всем стадиям развития клинической меланомы. В конце 80-х — начале 90-х наиболее популярной была экспериментальная модель меланомы, разработанная доктором И. Фидлером (Отдел биологии рака, Раковый центр, Хьюстон, Техас, США). Сущность ее сводилась к тому, что лабораторных мышей (в данном случае это были не белые, а черные мыши) заражали внутривенно клетками меланомы. Доктор Фидлер в 70-е годы обнаружил эту опухоль, спонтанно возникшую на коже черных мышей, назвал В16 и показал, что меланома может развиваться в клеточной культуре и перевиваться на чувствительных к ней животных (разновидность черных мышей C57BL/6). Особенную популярность получила модель «легочных метастазов» Фидлера: клетки меланомы В16 вводились в вену хвоста и через 14 дней можно было обнаружить множественные первичные очаги в легких, отчетливо различимые на глаз из-за черного пигмента (меланина), активно продуцируемого опухолью. Были ли это истинные метастазы? Известно, что метастазы возникают при распространении микроорганизмов или раковых клеток из одной части организма в другую. В классическом варианте метастазы распространятся из первичной (кожной) меланомы в лимфатические узлы, легкие, костный мозг и другие органы и ткани. В случае модели доктора Фидлера экспериментаторы миновали начальную стадию развития меланомы (первичный очаг) и впрыскивали раковые клетки по кровеносным сосудам прямо в легкие.