Федор Раззаков - Другой Аркадий Райкин. Темная сторона биографии знаменитого сатирика
– Гутя, это у тебя что?
– Вода, – ответил Гутя, и на щеках его стал проступать румянец.
– А! – сказал Аркадий. – Я так хочу выпить воды, жажда мучит. Можно?
– Пожалуйста!.. – растерялся тот.
Аркадий неторопливо, не отрываясь, как воду, выпил стакан водки до дна и как ни в чем не бывало спокойно сказал: «Не засиживайтесь. Завтра спектакль, надо быть в форме». И твердой походкой вышел из ресторана. Гутя пристыженно и растерянно смотрел ему вслед.
Как потом рассказывала Рома, Аркадий в своем номере как подкошенный рухнул на кровать и, не раздеваясь, крепчайшим сном проспал до утра.
Совершенно непьющий Райкин преодолел себя, чтобы проучить актера…»
Но вернемся к миниатюре «В греческом зале». Несмотря на ее ярко выраженную юмористическую составляющую, была в ней и серьезная, подтекстовая мысль – нетерпение к пьянству как к образу жизни. Пьяница в этой пьесе был показан в образе человека, которому чужда любая культура – за смешными репликами представал страшный облик хама, представителя того быдл-класса, которого чуть позже либералы нарекут словом «совок», имея в виду чуть ли не весь советский народ. На самом деле люди, подобные тому пьянице, что был показан в миниатюре Райкина, составляли пусть значительную часть советского народа, но отнюдь не большую. В противном случае вряд ли бы этот народ сумел построить тот огромный задел, который господа либералы благополучно проедают вот уже два десятка лет после распада СССР. И еще. Проблема пьянства в Советском Союзе в конце 60-х действительно была острой. Но в сегодняшней России она стала еще актуальней, о чем говорят те же цифры: если в 1969 году на одного человека в СССР в среднем приходилось 7–9 литров потребляемого алкоголя, то в России постсоветской – уже 18. Причем и тогда и теперь спиваются в основном представители одной нации – русские. Евреев среди пьяниц ни тогда, ни теперь вы не найдете.
Кстати, в спектакле «Плюс – минус» одна из интермедий Жванецкого («Звание – человек») несла в себе «еврейскую тему» – весьма редкую для тогдашнего советского искусства, где эту тему не принято было выпячивать. Особенно в свете последних международных событий, вроде войны Израиля и Египта летом 1967 года. В ней СССР занял сторону арабов, что еще сильнее раскололо советское еврейство – число антисоветчиков в нем увеличилось. Однако Жванецкий в своей интермедии показывал как раз других евреев – просоветских, которые были благодарны советской власти за свою счастливую старость.
Это был моноспектакль Райкина, который играл старого одесского еврея. В изложении Е. Уваровой эта сценка выглядела следующим образом:
«Старый одессит разговаривал с воображаемым внуком Юзиком. Сколько душевного тепла, внутреннего благородства, любви к людям было в райкинском персонаже!
Старый человек вспоминал прожитую жизнь, отданную детям, внукам: «Твоя бабушка была и ударник, и застрельщик, и я не знаю кто. Дети на ней, весь дом на ней… Я говорю: «Соня, перестань, Соня, перестань. Мы с тобой на пенсии, дети устроены… Перестань, Соня, поспи до семи! Поедем к детям, они будут за нами ухаживать». И мы сели на колеса и поехали в Новосибирск. Твой папа кандидат, а мама аспирант! Все математики, все в очках… (весьма распространенная ситуация в среде советских евреев: в 60-е годы среди научных работников доля евреев составляла 8 %. – Ф. Р.). А кто будет варить обед? И что я вижу? Соня стирает, я выкручиваю. Соня варит обед, я стою в очередях. Поставили кандидатов на ноги, поехали к дочери. Ну, Москва, все удобства! И что я вижу? Соня стирает, я выкручиваю, Соня варит обед, я стою в очередях»…
Он ни о чем не сожалел. Напротив, если понадобится и если хватит сил, они с Соней, конечно же, снова будут стирать и выкручивать. А болячек, «у кого их нет! И мы будем смотреть на наших внуков и радоваться… И потихоньку уходить!».
Дедушка с воображаемым внуком – вариант райкинского постоянного положительного персонажа. Теперь это простой старый человек, выросший в трудные годы и не получивший образования, но сумевший прожить достойную жизнь…»
Добавим: достойную жизнь старого советского еврея. Поскольку на смену этому типу шел уже другой – еврей-раскольник, для которого жизнь в пределах СССР становилась все более невыносимой. Причем больше по идеологическим мотивам, чем по материальным. Читаем у А. Солженицына:
«…В конце 60-х годов очень небольшая группа ученых, причем не гуманитариев (наиболее яркая фигура среди них, безусловно, Александр Воронель), начала с убежденностью… вновь восстанавливать еврейское национальное сознание в России».
И при таком-то назревавшем самосознании советских евреев – грянула и тут же победно унеслась, это казалось чудом, Шестидневная война (та самая война лета 1967-го. – Ф. Р.). Израиль вознесся в их представлениях, они пробудились к душевному и кровному родству с ним.
Но советские власти, пришедшие в ярость от позорного поражения Насера (президент Египта. – Ф. Р.), тут же и обрушили на еврейские головы грохочущую кампанию против «иудаизма-синоизма-фашизма», и как бы не все евреи суть «сионисты», и что «всемирный заговор» сионизма «есть закономерное, неизбежное следствие всей еврейской истории, еврейской религии и созданного ими еврейского национального характера», что «иудаизм оказался очень удобной религией для захвата мирового господства, потому что весьма последовательно проводил идеологию расового господства и апартеида» (Р. Нудельман).
Кампания по телевидению и в газетах еще же сопровождалась драматическим разрывом дипломатических отношений с Израилем. Советские евреи имели причины напугаться: «казалось, что дело вот-вот дойдет до призыва к погрому» (Э. Финкельштейн).
Но под коркой этого напуга вырастал новый и уже необоримый взрыв еврейского национального сознания.
«Горечь, обида, озлобленность, неверие в будущее накапливались, чтобы наконец прорваться наружу и привести к полному разрыву с этой страной и этим обществом – к эмиграции»
(Э. Финкельштейн).
«Победа израильской армии способствовала пробуждению национального самосознания у многих тысяч почти совершенно ассимилированных советских евреев… Начался процесс национального возрождения… Активизировалась деятельность сионистских групп в различных городах страны… В 1969 году предпринимались попытки создать объединенную по СССР сионистскую организацию… Росло число евреев, подающих документы на выезд в Израиль»
(«Краткая еврейская энциклопедия).
Короче, все тогда сошлось воедино: победа Израиля над Египтом и разрыв отношений Москвы с Тель-Авивом, ввод войск Варшавского Договора в Чехословакию и подавление «бархатной революции». Зная о настроениях советских евреев, США не упустили своего шанса усилить этот раскол – натравили Израиль на СССР. И вот уже в самом начале 1970 года еврейское государство объявило Советский Союз своим главным стратегическим противником и подвергло массированным атакам его союзников на Ближнем Востоке – в частности, Египет.
