Стив Деннис - Бритни: Изнанка мечты
По словам психиатра, помогающего в работе над книгой, большинство её коллег поддержали бы Джонни, «потому что я не могу представить себе врача, который, после всего, через что прошла Бритни, счёл бы, что возвращение к таким нагрузкам – мудрый выбор». Она добавляет:
...Создаётся видимость благополучия, но Бритни вновь оказывается в потенциально травмирующей среде, которая скорее может сломать её, чем привести в норму. Создаётся ощущение, что каждый раз, когда она рвётся к нормальной жизни, её возвращают в бесконечную петлю «станка Бритни». Это решение оправдывается тем, что «она сама видит себя только на сцене». Думаю, проблема коренится в том, что все остальные видят Бритни только на сцене, и не знают, что ещё ей предложить. Так что она снова натягивает личину исполнительницы, в то время как личность внутри остаётся такой же уязвимой, она держится на честном слове, потому что времени на серьёзную, длительную работу над собой ей не дают.
На мой взгляд, лучшим решением было бы остановиться, уйти из-под света софитов и заняться личной реабилитацией, прежде чем возрождать карьеру. Кто-то должен был встать и сказать «Нет» или этому станку, или самой Бритни, потому что я подозреваю, она сама не видит альтернативы. Ей самой возвращение на сцену кажется единственным вариантом. Но кто-то должен был возразить: «Нет, отойдите, не мешайте ей, оставьте её в покое», объявить, что Бритни на некоторое время исчезнет, дать ей законное право побыть собой.
Сцена – путь наименьшего сопротивления, именно так поступают зависимые люди, и её «возвращение» играет на руку её потребности выступать, убегать и утолять тревожность. Таким образом Бритни может снова спрятаться в выступлениях, не решив вопросы, с которыми надо разбираться в уединении, вдали от всеобщего внимания.
Источник, который прежде работал в «Джайв Рекордз», сказал, что сделать большую паузу в карьере Бритни было бы «весьма смелым коммерческим решением», и он сочувствует дилемме её менеджеров:
– Кризис сделал ещё более привлекательной возможность вернуть её на сцену, но поверьте, все вокруг знали, что ей нужна помощь, и старались как могли. А что делать? Отлучить её от сцены казалось ещё более сомнительным вариантом, потому что она просто не знает основ жизни в нормальном мире. Суть в том, что Бритни в звукозаписывающей или танцевальной студии защищена; это единственное место, где ей комфортно.
Этот инсайдер также говорит, что в этом вопросе голос Бритни имел большой вес (хотя в личной жизни всё обстояло иначе), потому что, по его словам, больше всех на сцену стремилась она сама:
– Брит постоянно спрашивала: «Когда я снова поеду в турне? Я хочу в турне!» Она хотела побыстрее оказаться на сцене, её энтузиазм гипнотизировал коммерческими перспективами, потому что все понимали: будет больше 40 стадионов и аншлаги. Посчитайте сами.
Математические выкладки – неизбежная реальность музыкальной индустрии. Такие лейблы, как «Джайв», созданы, чтобы выпускать хиты, а не спасать людей. Но близкий друг Бритни, директор танцевальной студии Роберт Бейкер, сказал, что по его сведениям к турне подталкивали не возможные барыши, а перспективы долгов, которые «прикончили» бы Бритни Спирс. Поскольку это слова человека, который со своими клиентами всегда держал ушки на макушке и поддерживал связь с лагерем Спирсов, такое предположение меняет всю картину.
– Если бы Бритни не поехала в турне, она задолжала бы примерно 100 миллионов долларов, – говорит он. – Может, меньше, но я слышал такую цифру, потому что она по контракту должна была выпустить альбом и отправиться в турне, и приближался последний срок.
Точное содержание условий договора и размер штрафов не известны, и Роберт отказывается вдаваться в подробности, но его осведомлённая теория гласит, что Бритни, как и все поп-звёзды, не имела особого выбора по финансовым обстоятельствам. Вполне верится, что человека, который оценивается в 65 миллионов долларов, выпотрошил бы ряд неустоек.
Как объяснил Роберт, если мегазвезда с многомиллионным состоянием вдруг решит разорвать контракты с концертными залами, спонсорами, да и самим «Джайвом», так просто её никто не отпустит:
– Условия контракта и график были утверждены ещё до нервного срыва Бритни. Реши она уйти, и возврат авансов, штрафы и начисленные проценты вполне могли бы достигнуть отметки в 100 миллионов.
Если к уравнению добавить этот финансовый аспект, вкупе со стремлением Бритни после всего безумия создать хотя бы видимость «нормы», становится проще понять, какие причины, кроме природной страсти Бритни к выступлениям, привели к созданию альбома и турне «Circus».
По версии Роберта «возвращение» было призвано защитить и краткосрочное ощущение благополучия Бритни, и её долгосрочное финансовое положение:
– Надо учитывать, что жёсткий график помогает человеку найти стабильность в жизни, – говорит он, – и выступления упорядочивали её жизнь. Ей было важно вернуться в среду, где она чувствовала себя «как дома».
В ходе этого процесса Бритни неизбежно оказалась в танцевальной студии «Миллениум», и он отмечает, что «на душе становилось теплее, когда я видел, как Бритни выходит из сумеречного состояния и вновь становится собой».
Бритни всегда говорила, что это – её духовный опыт, но в этот раз танцы стали частью лечения. На памяти Роберта доктора не раз прописывали их как элемент реабилитации:
– Терапевтический эффект танцев научно доказан. Однообразные повторения движений помогают успокаивать нервы.
Он добавляет:
– Что бы ни пережила Бритни, я видел, что её таланты исполнительницы не пострадали. В танце она будто находила источник энергии. Сомневаться в ней невозможно.
* * *Если и был демон, которого Бритни предстояло изгнать, то это её выступление на Video Music Awards. После позора на телевидении никого не удивляло, что при упоминании MTV или VMA она прячется в кустах. Но в свете её грядущего возвращения продюсеры пригласили её выступить со вступительным словом на открытии VMA 2008 в Лос-Анджелесе, которую вёл английский комик Рассел Бренд.
Спустя год она весьма смачным образом встретилась с такими живыми воспоминаниями, и крайне эффектно упокоила своих призраков.
В то лето она держалась тише воды ниже травы, восстанавливая форму. Ещё когда показывали рекламный скетч с Бритни и Расселом, всем стали видны перемены в имидже. Она скромно сидела, скрестив ноги, в чёрном платье с воротичком, на кожаной кушетке. Позади них в складском помещении крутил ушами и махал хоботом слон – тонкий намёк на запретную тему, «слон в комнате», наглядное свидетельство самоуничижительного юмора Бритни. Эта реклама, поставленная в эфир за неделю до трансляции, прекрасно сломала лёд и подготовила почву для её возвращения.
