Дэвид Вейс - Убийство Моцарта
Джэсон молчал, не желая выдавать чужих тайн.
– Алоизия давно меня не взлюбила. С тех самых пор, как я вышла за Вольфганга. Он был ей не нужен, но она не желала уступать его другой.
– И тем не менее, она живет в вашем доме? – спросил Джэсон.
– Ей некуда деваться.
– Вы очень добры, что даете ей кров, – сказала Дебора.
– Благодарю вас. Она, по-видимому, жаловалась, что я забросила могилу? Не ходила на кладбище?
Джэсон с Деборой молчали.
– Ну, разумеется, жаловалась. Она рассказывает об этом, каждому встречному. Не за тем ли вы приехали в Зальцбург? Если вы не пишете книгу и не интересуетесь партитурами, что вам в таком случае нужно? Не развлекаться же вы приехали. Зальцбург не место для веселья.
– Мы хотим знать правду, – сказал Джэсон. Констанца рассмеялась.
– Вы еще слишком молоды, господин Отис. Слишком молоды, чтобы стать Дон-Кихотом.
– Мне двадцать пять. И кое-что мне все-таки удалось узнать.
– Не сомневаюсь. Вы, к примеру, хотели произвести на меня впечатление, облачившись в любимые цвета Вольфганга. Но этим меня не тронешь.
– По вашим словам, вы единственный человек, которому известно о Вольфганге все.
– Поэтому-то я и согласилась принять вас. А вы стали слушать мою сестру.
– Да, но она сама к нам пришла.
– С тех пор, как мы с Вольфгангом поженились, он никого больше не любил.
– Мы в этом не сомневаемся, госпожа фон Ниссен, – сказала Дебора.
– Значит, вы не верите Алоизии?
– Нет. Всем известно, как преданно вы любили Моцарта. – Дебора надеялась, что Джэсон простит ей это преувеличение, но она хотела ему помочь и не обманулась: Констанца смягчилась. – Мы знаем, что вы были для него дороже жизни.
Растроганная сочувствием Деборы, Констанца расплакалась и доверительно, как женщина женщине, сказала:
– Смерть Вольфганга так глубоко потрясла меня, что я умоляла похоронить меня вместе с ним. Если бы не уговоры Софи, твердившей, что я должна жить, чтобы сохранить о нем память, я бы умерла от горя.
– Наверное, именно поэтому вы не смогли пойти на кладбище, госпожа фон Ниссен? – осторожно спросила Дебора. – Горе и отчаяние совсем сломили вас.
– Именно так. Я была вне себя. Я неделями не вставала с постели.
– Я вас хорошо понимаю.
– Алоизия винит меня, что я не поехала на кладбище, – я знаю, она мне никогда этого не простила, хотя сама там не была.
– Возможно, она тоже в то время болела?
– Болела? Да она была в расцвете сил! Моя сестра просто страдает избытком тщеславия и убедила себя, будто Вольфганг все еще ее любил.
Констанца больше не нуждалась в поощрении.
– И все же судьба была ко мне благосклонна, он отдал мне лучшие годы своей жизни, хотя сестра и мой свекор никак не могли с этим примириться.
– Но когда он умер, это, должно быть, было для вас большим ударом?
– Вы правы. На мою долю выпало много испытаний и за такой короткий срок. Когда он умер, у меня даже не нашлось денег на похороны. Ван Свитен взял на себя все расходы. Без его помощи Вольфганга погребли бы в могиле для нищих.
– И тем не менее, если не ошибаюсь, его так и погребли? Ведь тело бросили в общую могилу? Если его вообще погребли.
– Но это не были нищенские похороны, а все-таки похороны по третьему разряду. Был и катафалк, и гроб, и возница за три гульдена и заупокойная служба в соборе св. Стефана, которая обошлась в восемь гульденов пятьдесят шесть крейцеров. Я все прекрасно помню. У меня хорошая память, и ван Свитен не раз мне это рассказывал. Если бы не барон, Вольфганга, наверное, и не похоронили бы по-человечески. У меня не нашлось ни крейцера. А похороны по третьему разряду все-таки не нищенские похороны. Нищенские похороны – это позор. Это бы разбило мне сердце. Когда Вольфганг скончался, у меня помутился разум, его хоронили, а я лежала и молила, чтобы господь прибрал и меня.
– А отчего так мало было провожающих? – осторожно спросила Дебора.
– Люди боялись, как бы им не пришлось за что-нибудь платить.
– А потом?
– Потом… Разве я могла пойти туда потом? Это означало бы, что я примирилась с его смертью.
– Но разве не следовало поставить крест?
– Где?
– Где-нибудь на кладбище.
– Я надеялась, что об этом позаботится приход или священник.
– Ну, а если никто не позаботился, разве не стоило поставить крест, пусть даже много лет спустя?
Констанца в возбуждении ходила взад-вперед по гостиной.
– Значит, мне следовало пойти на кладбище через год? А, может, через два? А где могила Вольфганга? Где? Где она? Может, вон там? – она указала на шкаф, где хранились реликвии. – Там лежит прядь его волос. Это все, что от него осталось. Как могла я поставить крест неизвестно где? Как могла я преклонить колена и молиться, если не знала, где молиться? Мне хотелось, чтобы он услыхал мой голос, знал, что я рядом. Но разве узнаешь, где он? И никто, никто этого не знает! – Она разрыдалась.
– Простите, – прошептала Дебора.
– А мне непонятно одно: отчего никто не проводил его до кладбища? – спросил Джэсон.
– У всех были свои дела. Все были заняты только собой. – Констанцу тронула взволнованность Джэсона. И она с жаром прибавила:
– Я всегда надеялась, что мы с Вольфгангом вместе проживем жизнь. Вместе состаримся. Когда я осенью уезжала в Баден, он был совершенно здоров. Иначе я бы не уехала. У нас было столько планов. Останься он жив, все пошло бы иначе. «Волшебная флейта» принесла ему первый большой успех. Все оперные композиторы завидовали ему.
– Значит, до того рокового приступа он был здоров?
– Совершенно здоров.
– А не мучило ли его в последние месяцы жизни предчувствие беды? Не казалось, что кто-то пытается его отравить? Да Понте рассказывал, что у них с Моцартом было немало врагов.
– Да Понте сам был порядочный интриган, поэтому и других в этом подозревал.
– Но, по словам Михаэля О'Келли и Томаса Эттвуда, Моцарт плохо переносил некоторые напитки и кушанья.
– Наше знакомство давно прервалось, хотя случалось, когда Эттвуд нуждался в моей помощи, он мне писал. Несомненно, некоторые кушанья были вредны Вольфгангу но не это явилось причиной его смерти.
– А что же?
– Вольфганг не выдержал бремени забот, и это погубило его. Болезнь свалила его неожиданно.
– Не потому ли он говорил о яде?
И когда Констанца стала отрицать это, Джэсон напомнил ей ее же слова, и в глазах Констанцы появились страх и растерянность. Самое главное для нее, подумал Джэсон, это заполучить место в моцартовском пантеоне, неважно какой ценой.
– Кое-кто утверждал, что он вел распутную жизнь.
– Неправда! Это клевета врагов.
Говорили о том, будто все его позабыли, а он это тяжело переживал.
