Аркадий Гайдар - Из писем и дневников
Шар — это фигура, образованная отрезками, исходящими из одного центра. Треугольник — часть плоскости, ограниченная 3-мя прямыми.
Извержение — это выделение на поверхность земли расплавленной лавы. Радость — это чувство, которое случается видеть у человека, который удовлетворен. Разочарование — чувство — неудавшиеся замыслы, неудовлетворение там, где надеялся получить полное удовлетворение. Ухо — это орган, воспринимающий звук, то есть колебание воздушных частиц. Альтруизм — правило, призывающее человека заботиться о других. Школа — это общественное учреждение, ставящее себе целью дать образование молодому поколению…
122 Книги, прочитанные мною 123 Что следует прочесть 127 Метеорологические наблюдения 130 131 Моя корреспонденция 251 * * * ТЕТРАДЬ ПЕРВАЯ1931–7—22
Крым
Гурзуф
Артек
«ДАЛЬНИЕ СТРАНЫ»Выехали из Москвы с Тимуром[17] 16-го. Прибыли в Артек к ночи 18-го.
Шли пешком по берегу моря. Думали. Разговаривали. — «У моря другого берега нет» (Тимур).
Шли, шли и пришли наконец.
В — «Дальние страны».
Говорят, что «Дальние страны» — очень милая и грациозная повесть…
19Прощальный костер пионеров. Разъезжаются. 24-го приезжает новая смена. Запомнился пионер Колесников — угловатые плечи, жест — рукой к земле. Говорил крепко и хорошо.
* * *Физкультурник. Опытен, — но опыт построен на изучении до тонкости техники воздействия на ребят, но не на понимании самих ребят. Похож на тореадора и на бывшего офицера.
* * *Культурник — этот свой, ведет хорошо и непринужденно.
* * *Был в Гурзуфе.
* * * 20–21—22Костер у вожатых — плохо. Ни чутья, ни политического такта. Декламация — «Красное знамя — знамя свободы, равенства, братства, любви» и т. п. — чушь.
Красное знамя — знамя диктатуры пролетариата — и это устроителям невдомек.
* * *Тимур в отряде. Он уверен, что я записал его в пионеры. Он спит в общей палате, становится на линейку — и вообще ведет себя как гордый своим званием образцовый пионер.
Любят его все очень. Он самый маленький и забавный.
* * *Работаю над концом «Дальних стран»…
24Был на Ай-Гурзуфе…
Тома маленькая — всегда работает.
27Был в Гурзуфе — наложили мне швы на разорванный о колючую проволоку бок…
* * *Пионеры рассказывали друг другу про свою жизнь.
* * *Волейбол — Айя — стройная, с свободными, немного мальчишескими ухватками.
* * *Пристань в Гурзуфе — ленивое море — матросы.
* * *Холодная вода в верхнем источнике.
* * *Воздушки — Тимур с подушкой и полотенцем.
* * *Москиты.
* * *В давние годы там, где сейчас Артек, доживала дни своей бурной жизни графиня де Ламот, та, о которой писал Дюма (чертов домик на берегу моря).
* * *У некоторых ребят попадаются мои книги. У одного «Обыкновенная биография» с моим портретом, где я снят в военной форме 11 лет назад. И они ходили за мной и рассматривали.
30Федор Федорович Шипларов — 30 лет среди ребят:
— «Я не обращаю внимания и не слышу детского шума».
* * *Доканчиваю «Дальние страны».
* * *— Петька
— стог сена
— усталость (сказать или не сказать)
— Иван Михайлович
— Песня Ермолая
— А ведь это Ермолай убил Егора
— Похороны.
1 авг.Очень много работал над концом «Дальних стран».
Я твердо уверен, что, имей я возможность поработать над книгой еще 2 недели в спокойной обстановке, книга была бы намного лучше…
Костер: тема 1 августа. Неважное выступление красного командира. Айя у знамени.
* * *Мариам, или, как Тимур говорит, «Муриам». Кроме того, он говорит мирская лодка вместо морская.
* * *Что-то дадут завтра газеты о сегодняшнем дне первого августа.
* * *Прочел интересную статью о ферросплавах…
* * *Хотел ехать в Севастополь на моторке — да нельзя из-за рукописи.
2 авг.Очень много работал над «Д. С.» — с утра до ночи.
3 авг.Ночью я закончил наконец «Дальние страны». Итого получилось немного более пяти печатных листов…
* * *Обращение ЦК о том, что по инициативе М. Горького будет печататься 10–15-томник «История гражданской войны».
5 авг.Ночь — огни — беседка.
Вчера получил очень теплое письмо из «Мол. Гв.»…
Немножко удивился.
* * *Линейка. История с грушами.
«Выйдите теперь те, кто рвал шишки».
«Да мы уже выходили».
* * *История с девочкой, которая украла 22 рубля и приносила по 3, по 5 рублей[18].
* * *Я попросил перевести Тимуренка за хулиганство в другую палату.
* * *Море, скала, шторм. Мы с Тимуром на берегу. Кидали камни и хохотали, когда брызги долетали до лица.
1931Статья… о хозрасчете, обезличке и уравниловке. — Я был прав, что еще тогда, когда слово «обезличка» только-только появилось в приложении к паровозу, то записал, что дело тут не только в паровозе и что ликвидация «обезлички» — это первое звено очень важной цепи.
ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ 1933Позавчера статья — «Колхозная торговля и политика цен». Задача закупок — у кооперации нелегкая.
10 дек. 1933Вчера вечером был у Разумовской. Дела в Детгизе — пока неважные. Смирнов крепко всё ломает, но книги пока лежат.
18/Ботвинник отыграл две партии Флора. По Дальнему Востоку отменены хлебозаготовки на 10 лет.
27/Был на вечере Злобина и на заседании оргкомитета.
27 декабряРаботал хорошо. Только что пришла Аня и сказала о том, что умер А. В. Луначарский. Это человек — целая эпоха.
28/Видел замечательный, сон — сказку.
Будто бы я солдат не то какого-то полукаторжного легиона, не то еще кто-то.
Потом — подарок от волшебницы из сказочного дворца. Потом бегство на пароходе. Феерия и наконец пожар — я хватаю Тимура, а волшебница в гневе кричит: ан все-таки он тебе дороже, чем я. Потом опять другой океанский пароход. Гибель Тимура. И потом я — весь в огнях, в искрах — огни голубые, желтые, красные — тут мне и пришел конец.