Михаил Штейн - Ульяновы и Ленины. Тайны родословной Вождя
По мнению Н. Валентинова, с этим романсом у В.И. были связаны какие-то глубокие переживания. «Он, конечно, никому бы об этом не сказал, — пишет Н. Валентинов. — Романс Чайковского, очевидно, ему говорил что-то многое. Он бледнел, слушал, не двигался, точно прикованный, смотря куда-то поверх головы Гусева, и постоянно просил Гусева повторить. Однажды Гусев, принимаясь за вторичное исполнение, захотел немного подурачиться и, дойдя до слов «опустился пред ним на колени», действительно стал на колени и в таком положении, повернувшись к окну, продолжал петь. Все присутствующие рассмеялись. Ленин же сердито цыкнул на нас: «Тсс! Не мешайте!». После одного такого раута я сказал Гусеву: «Заметили ли вы, какое впечатление производит на Ленина ваш романс! Он уходит в какое-то далекое воспоминание. Уверен — «chercher la femme» (ищите женщину (фр.). — М.Ш.). Гусев засмеялся: «Я тоже предполагаю. Думали ли вы когда-нибудь, откуда происходит псевдоним Ленина? Нет ли тут какой-то Лены, Елены?» Я спросил Ильича — почему он выбрал этот псевдоним, что он означает? Ильич посмотрел на меня и насмешливо ответил: «Много будете знать — скоро состаритесь»[508].
Московская газета «Радикал» опубликовала статью Б. Зюкова из Гомеля, где предлагается еще одна разгадка псевдонима. Автор пишет, что в деревне Литвиновичи Кормянского района Гомельской области есть музей соратника В.И. П.Н. Лепешинского. В экспозиции музея имеются книги, изданные еще при жизни В.И. В одной из них, написанной, как утверждает Зюков, самим П.Н.Лепешинским, говорится, что в сибирской ссылке с ним были две дочери — Оля и Лена. Ульяновы так детьми и не обзавелись, но Владимир Ильич любил возиться с малышами. И младшая дочь Лена даже называла его папой. Такой вот детский каприз.
И тогда (по словам Зюкова), уверяет Лепешинский, они с Ильичом договорились, что первые работы, которые издадут после ссылки, подпишут псевдонимами «Олин» и «Ленин» — то есть Олин папа и Ленин папа. Что они и сделали, вырвавшись за границу из рук царского самодержавия.
«Как видите, очень прозаическое объяснение, не имеющее никакого отношения ни к революционной борьбе, ни ко всяким историческим событиям»[509], завершает свое объяснение Зюков. Выдерживает ли оно проверку?
Для начала обращаюсь к Полному собранию сочинений В.И. Из именного указателя к 8-му тому узнаю, что после бегства в 1903 г. в Швейцарию П.Н. Лепешинский действительно пользовался псевдонимом «Олин»[510]. Итак, частично сообщение Зюкова находит подтверждение. Ну а вторая часть, главная для нас? Беру известные воспоминания П.Н. Лепешинского «На повороте»[511], где Пантелеймон Николаевич говорит о своей сибирской ссылке и знакомстве с В.И. Оказывается, они познакомились в Минусинске, куда ссыльные социал-демократы съехались, чтобы вместе встретить новый, 1899 год. К этому времени старшей дочери П.Н. Лепешинского было немногим более полугода. Так что о двух дочерях речи быть не могло. Не мог с ними играть В.И., покинувший Шушенское 29 января 1900 г.[512], хотя бы потому, что к этому моменту у Лепешинских второй дочери еще не было. Не упоминается она при описании женевского периода жизни Лепешинских. Более того, касаясь своей жизни и встреч В.И. в Женеве, Лепешинский пишет, что тот «не очень-то долюбливал маленьких детей», оговариваясь, что это личное впечатление, быть может, не соответствующее действительности. «Он всегда любил эту сумму загадочных потенциальных возможностей грядущего уклада человеческой жизни, — пишет Лепешинский, — но конкретные Митьки, Вальки и Машки не вызывали в нем положительной реакции. Мне кажется, если бы его привели в школу, где резвятся восьмилетние малыши, он не знал бы, что с ними делать, и стал бы искать жадными глазами свою шапку. Поскольку его всегда тянуло поиграть с красивым пушистым котенком (кошки это его слабость), постольку у него не было ни малейшего аппетита на возню с двуногим «сопляком» (извините за не совсем изящное выражение)»[513]. Далее мемуарист описывает «муки» В. И., когда ему в Женеве оставили на некоторое время дочь Лепешинских. Я просмотрел все издания воспоминаний П.Н.Лепешинского о встречах с В.И. и всюду увидел повторение одного текста. Что мог иметь в виду Зюков, непонятно.
Правда, воспоминания Лепешинского об отношении В.И. к детям вступают в противоречие с другими свидетельствами.
В небольшой книжке «Ленин как человек» З.И. Лилина (жена Г.Е. Зиновьева) писала, что когда В.И. работал за письменным столом, то не только взрослые, но и его любимец Степан (маленький сын Зиновьева и Лилиной; после гибели отца в 1936 г. трагически погиб вместе со своей женой от рук НКВД) также затихал. Но когда В.И. кончал работу, в доме «стоял дым коромыслом». Владимир Ильич играл со Степой довольно активно.
«Он никогда не уставал лазить под кровать и диван за мячом для Степы. Он носил Степу на плечах, бегал с ним взапуски и исполнял все его повеления. Иногда В.И. и Степа переворачивали все вверх дном в комнате. Когда становилось особенно уж шумно, я пыталась их останавливать, но Ильич неизменно заявлял: не мешайте, мы играем. Однажды мы шли с В.И. по дороге к ним домой. Степа бежал впереди нас. Вдруг В.И. произнес: «Эх, жаль, что у нас нет такого Степы»[514].
Да, В.И. и Н.К. Крупская всю жизнь очень жалели, что у них не было детей. И подтверждением этому служат воспоминания Крупской о пребывании в Шушенском. Их соседом оказался поселенец-латыш П.И. Кудум, горький пьяница. Из его 14 детей к этому времени в живых остался только Миня (З.И. Лилина называет его в своих воспоминаниях Мишей), которому в это время было шесть лет. «Было у него прозрачное бледное личико, ясные глазки и серьезный разговор. Стал он бывать у нас каждый день — не успеешь встать, а уж хлопает дверь, появляется маленькая фигурка в большой шапке, материнской теплой кофте, закутанная шарфом, и радостно заявляется: «А вот и я», — пишет Н.К. Крупская и продолжает: — Знает, что души в нем не чаяла моя мама (Е.В. Крупская. — М.Ш.), что всегда пошутит и повозится с ним Владимир Ильич»[515].
Когда настало время уезжать из ссылки, В.И. обратился с просьбой к П.И. Кудуму и его жене отдать ему и Надежде Константиновне мальчика на воспитание. Но Кудумы отказали. Им казалось, что Миняю с ними будет лучше. После отъезда В.И. и Крупской из Шушенского Миняй захворал и умер. Дату его смерти Крупская не называет. Огромная человеческая боль чувствуется, когда читаешь эти строки воспоминаний.
История не терпит сослагательного наклонения. Так никогда и не было у супругов Ульяновых детей, хотя они, как вспоминает хорошо их знавший социал-демократ Г.А. Соломон, — «очень, но тщетно, хотели иметь ребенка»[516] и искренне завидовали тем, у кого были дети. Более того, В.И. делал все от него зависящее, чтобы помочь товарищу по партии, у которого должен был родиться ребенок[517].