Джерри Бутлер - Непристойный талант, или Исповедь мужчины-порнозвезды
Конечно, я люблю играть, но не люблю работать 20 часов в сутки, спать по четыре часа, и, затем работать еще шесть часов на следующий день. Но именно так выглядят обычные съемки у Энтони Спинелли. И все же некоторые из моих лучших актерских работ были сделаны при таком графике. Это напоминает борьбу с любовницей. После того, как найден компромисс, следует невероятная любовь. Но посмотрите на то, что пришлось вынести. Иногда в этом нет необходимости и даже наоборот, все ухудшает.
Вернемся к спокойному, застенчивому и страдающему паранойей Сэму. Он никогда не говорит, где будут проходить съемки, просто дает билет на самолет и посылает своего сына встретить вас в аэропорту. Полагаю, что в этом бизнесе приходится быть параноиком. Но все же он очень гордится своей работой. Он старается выжать из актеров все, на что они способны, часто требуя две сексуальные сцены в день. Поверьте мне, что работая по 19–20 часов подряд, не так то легко выступать в сексуальном плане.
Сэм в бизнесе около 10 лет, а меня он отыскал около четырех лет назад. Много режиссеров приходило в офис Реба, устраивались в задней комнате и наблюдали мое прослушивание. Это, наконец сделал и Сэм и ему очень понравилась моя работа. Самый щедрый из всех режиссеров, он всегда давал мне столько денег, сколько я просил. Сэм давал мне аванс в несколько сот долларов еще до съемок.
Сэм недавно сделал мне соблазнительное предложение сняться в порно за 1000 долларов в день. «Все, что хочешь, Джерри», — сказал он мне. Я бы снялся, если бы только я мог выйти из положения, симулируя секс. Но, черт возьми, в порно не платят за притворство. А как я могу сниматься в порно, если знаю, что моя жена оставит меня, если я это сделаю? Я не принял предложение.
С этой точки зрения меня по настоящему беспокоит мое прошлое. Много лет это не имело значения. Теперь же, если только я приму участие в порно, я буду чувствовать себя преступником. Если я это сделаю, я потеряю Лизу. Если мы с Лизой не будем этим заниматься, я приставлю ружье к своей голове и разнесу свои трахнутые мозги, просматривая одно из моих видео.
У Лизы есть пунктик. Она не хочет, чтобы я говорил ей то, что только что произносил на пленке, но я не собираюсь подвергать цензуре свои чувства и от вас. Мы находимся в восхитительном парке, чтобы покататься верхом. Вокруг много глубоких ям и высоких холмов. Иногда у нас кружится голова и так страшно, что мы не уверены, что выживем. Но мы уже зашли так далеко. А что будет завтра, кто знает?
Я только что закончил телефонный разговор с Роном Салливаном (Ron Sullivan) (режиссер, который использует имя «Генри Пачард»), и он собирался предложить мне денег. Еще на прошлой неделе у меня в кармане было 1 000 долларов. Теперь у меня произошли изменения и едва ли в машине есть газ. Позвонив Рону, я попросил подобрать какую-нибудь работу за сценой на следующую неделю. И хотя я очень признателен Рону за то, что он сделал, но я уже начинаю чувствовать, что бизнес должен мне кое-что за мою прошлую работу. Когда вы видите видеолейбл «произведено под руководством Генри Пачарда», вы видите актеров, которых он подобрал для представления в фильме или видео. Я давал ему хорошую продукцию и я набивал его карман.
Рон — большой человек в большом деле, но он мелок в глазах респектабельного кинобизнеса. Порно — это ограниченный мир, который постоянно ссужается. Придя на помощь человека из мира порно, он оберегает сам себя. Он нуждается во мне из-за того, кто я есть и что я сделал, буду или нет я делать следующий фильм для него. Иногда он устает и заболевает от моего поведения на съемочной площадке и тогда он кричит: «К черту тебя, Джерри!» (Он блестяще показал этот аспект наших взаимоотношений в фильме «Лунная страсть» Moonlusting) Несмотря на весь мусор, который я выдаю ему, Рон всегда знает, где находится мое сердце.
Вчера вечером я просматривал фильм «Любопытный Том» (Peeping Tom). Я снимался в этом фильме в очень напряженный период в своей жизни, когда я наведывался в Сан-Франциско для съемок не реже одного раза в неделю — даже несмотря на то, что я не очень жизнерадостно относился к бизнесу. Режиссером фильма «Любопытный Том» был «Роберт Маккалум» (Robert McCallum). Обычно, у меня с ним было мало успехов, но этот фильм — исключение. Мы уважали талант друг друга. Наш первый совместный фильм был «Разоблаченный Беверли Хиллз» (Beverly Hills Exposed). Другой известный фильм был «10 1/2 недель» (10 1/2 Weeks)
Роберт — очень привлекательный, мягкий человек с умными глазами. Один из моих любимых режиссеров, у него на съемках всегда атмосфера свободы и раскованности. Он, как владелец ранчо: его не волнует, что жеребцы носятся по загону, он знает — ворота заперты.
Во время сексуальных сцен он не пристает к актерам, а занимается своей работой — руководит и следит за работой камеры. Его камера всегда находит суть сцены и остается там, в то время как большинство других режиссеров действуют механически, заставляя актеров менять позиции каждые пять минут.
В настоящее время Роберт снимает обычное кино. Лиза даже работала с ним на видео для кабельного телевидения и нашла его очень милым, приятным, уважающим ее талант. На самом деле она даже представления не имеет, что он когда-то делал фильмы для взрослых; Роберт — был профессионалом.
Парни вроде Роберта живут в постоянном страхе, что мир узнает о том, чем он занимается. И я пообещал ему, что не назову его настоящего имени, а я всегда держу свое слово. И уж во всяком случае, попытаюсь.
Ф. Дж. Линкольн (F. J. Lincoln) — парень довольно странного вида. У него седые волосы до плеч и борода. Когда я впервые встретился с ним, я был поражен: он был похож на змею с волосами! И он стразу же вызвал у меня недоверие. Но как я был не прав! Фредди так пристально наблюдал за моей работой, что казалось, он меня знает. Но, просмотрев фильмы, где он был режиссером, я не узнал о нем ничего. В этом большая разница между актером и режиссером.
Фредди на самом деле с уважением относился к актерам. Иногда могло показаться, что он чрезмерно чувствителен, но в действительности это было отражение его стиля и тех усилий, которые он вкладывал в свое понимание быть директором. Одно время Фредди был женат на бывшей порно актрисе Тиффани Кларк (Tiffany Clark). Сейчас он живет в Лос-Анджелесе с Патти Родес (Patti Rhodes), тоже режиссером.
Своим грубым, резким голосом Фредди был похож на гангстера, но на самом деле у него доброе сердце. Во всех фильмах, которые мы делали вместе, он никогда не спорил с тем, что я делал. Единственное, что от меня он когда-либо требовал, так это приличное поведение на съемочной площадке, когда там находились продюсеры — денежные люди. Я мог это понять и подчинялся.