Кристиан Бейл - Смертельный гамбит. Кто убивает кумиров?
Глава 8. Элвис Пресли
«Сексуальные телодвижения? О, дорогая, я просто танцевал». Элвис Пресли спал с мужчинами? Том Паркер — друг, директор, любовник? Мужчина с душой мальчишки. Всю жизнь Элвис подвергался смертельной опасности. Как это было. Эликсир радости. Смерть во имя любви.
Эта пресс-конференция с Элвисом Пресли состоялась в 1972 году. Записи ее считаются очень редкими и есть далеко не у всех любителей и поклонников. Почему редкими? Пожалуй, потому, что, кроме той коротенькой встречи с журналистами, Элвис больше не дал ни единого интервью в свой приезд.
Концерты были очень тяжелыми, перелеты еще тяжелее, и Пресли выглядел не только уставшим — он выглядел замотанным, на него горько было смотреть. Поэтому первое, что он спросил, — не возражают ли журналисты, если он присядет.
Смех в зале. Журналисты любили его. За то, что сумел вернуться. За то, что каждому отвечал на вопрос так, словно объяснялся в любви. За умение быть обаятельным, даже когда валился с ног от усталости. За чувство юмора, когда было видно, что у него раскалывается голова после перелетов, за улыбку от которой теряли голову все женщины без исключения (да и мужчины, что уж тут скрывать!). Все знали: однажды один шейх предложил Элвису десять миллионов долларов за несколько песен на частной вечеринке, но Пресли отшутился, отказываясь, при этом в глазах у него скакали черти, и шейху, говорят, пришлось вызывать подмогу из эскорт-службы.
И вот очередная пресс-конференция. Устало опустился на стул, налил себе воды, чуть наклонился к отцу, когда тот что-то вполголоса ему проговорил, лишь улыбнулся, мотнул головой и тут же включился в общение. Одна из женщин репортеров крикнула: «Элвис, я вас люблю!» И он в ответ:
«Спасибо, дорогая, я тоже люблю вас». Он всегда был таким — открытым, ярким, бесконечно отдающим свою энергию. И немного застенчивым. Потом посыпались вопросы:
— Почему вы так долго ждали, чтобы выступить в Нью-Йорке, в Мэдисон-Сквэр-Гарден?
Полковник Паркер: Джентльмен в первом ряду, не могли бы вы сделать свои снимки позднее?
Элвис: Я думаю, так много времени ушло, чтобы выбрать лучшее место, лучший зал.
— Вам нравится здесь?
Элвис: Мне нравится здесь. Очень нравится здесь! Думаю, это будет хорошее шоу.
— Как вы думаете, что помогает вам столько времени оставаться популярным?
Элвис: Я принимаю витамин Е. Это шутка. На самом деле я не знаю, дорогая. Просто мне нравится делать то, что я делаю.
— Несколько лет назад вы сказали, что вы застенчивый человек. Что вы думаете об этом?
Элвис: Даже не знаю, с чего вы это взяли. Просто вы не видели этот пояс, который я ношу (Элвис встает и показывает всем свой золотой, инкрустированный бриллиантами пояс), видите?
— Я имела в виду телешоу Эда Салливана.
Элвис: Так же как и я. Вот почему я нахожусь здесь!
— Вы по-прежнему бриллиантините свои волосы?
Элвис: Я давно перестал делать это.
— Раньше вы носили длинные волосы и делали такие откровенные телодвижения на сцене. Что вы думаете об этом сегодня?
Элвис: Вы шутите? Я вовсе не делал ничего такого. Я просто танцевал.
— Что вы думаете о современном интертейменте? Как вы относитесь к выступлениям сегодняшних исполнителей?
Элвис: О, я не знаю. Я не могу критиковать никого в шоу-бизнесе. Я считаю, что в шоу-бизнесе есть место для каждого исполнителя. И я ненавижу критиковать других артистов.
— Вы удовлетворены своим имиджем?
Элвис: Имидж — это одно, а человек совсем другое.
— Как близки между собой имидж и человек?
Элвис: Очень трудно жить под имиджем.
— Элвис, вам сейчас 37 лет. Вы согласны с тем, что после 30 лет артист не слишком интересен?
Элвис: Думаю, это не так.
— Какая публика приходит на ваши концерты?
Элвис: Самая разная публика. Это и пожилые люди, и молодые люди, и совсем еще юные.
— После этого турне каковы ваши дальнейшие планы?
Элвис: Во время моего последнего турне снимался фильм [6] — это было первое турне, которое снимали. Что будет дальше, увидим.
— Элвис, что заставило вас вернуться к живым выступлениям?
Элвис: Я просто соскучился по ним. Я соскучился по публике, по живому контакту с публикой, поэтому, как только закончился мой контракт на съемки в кино, я снова начал давать живые выступления.
— Вы собираетесь много гастролировать?
Элвис: Надеюсь, что да. Есть столько мест, где я еще ни разу не был. Я никогда до настоящего момента не выступал в Нью-Йорке, никогда, например, не выступал в Англии.
— А вы собираетесь выступить там?
Элвис: Мне бы очень этого хотелось, сэр. Я бы очень хотел выступить там.
Я очень хочу поехать в Европу. Мне бы хотелось поехать в Японию. Я никогда не был за границей, за исключением того времени, когда служил в армии.
— Каково ваше мнение относительно обязательной военной службы?
Элвис: Милая, я предпочитаю держать мнение относительно подобных
вещей при себе. Я всего лишь певец. Это все.
— Вы будете еще выступать в Нью-Йорке?
Элвис: Возможно.
Почему MGM снимала фильм «Элвис в турне» в Бостоне, а не снимала в Нью-Йорке, что мешало ей снимать здесь?
Элвис: Я не знаю. Это хороший вопрос. Почему же, полковник?
Полковник Паркер: Я не слышал вопроса.
Элвис: Она спросила, почему снимали концерт в Бостоне, когда можно было снять концерт здесь?
Полковник Паркер: Так получилось.
— Элвис, почему бы вам не написать свою автобиографию?
Элвис: Я не думаю, что сейчас для этого подходящее время. Но полагаю, что однажды я напишу ее, но не сейчас.
— Ваше отношение к политике?
Элвис: Я не интересуюсь политикой, сэр.
— Как насчет актерской профессии, Элвис?
Элвис: Я бы хотел сняться в драматической роли.
Мне хотелось бы сняться в фильме, где мне не нужно будет петь.
— Почему сегодня вы не так много исполняете рок-н-ролла?
Элвис: Довольно сложно найти хорошую песню. Вообще, трудно найти хороший песенный материал сегодня. Очень сложно найти хорошую рок-н-ролльную песню сегодня. Если мне удается найти такую, я ее исполняю.
— Кого вы считаете сексуальным?
Элвис: Многих людей.
— Элвис, вы испытываете ностальгию по 50-м?
Элвис: Нет, я не тоскую по ним. Я любил 50-е и сейчас их люблю, но не более того. Мне нравится наблюдать за тем, как все вокруг изменилось за последние 15 лет.
— А как насчет музыки?
Элвис: Ее я тоже имею в виду. Звук очень усовершенствовался за последние годы. Вокал тоже. Все изменилось. Я изменился.
— Вы отказываете людям, которые просят у вас автограф?