Александр Зеличенко - Косовский дневник
Распределились в Призрань, германскую зону. Город с населением примерно 200 тысяч, испокон веков здесь в основном жили албанцы. Начальник местной полиции решил, что с нашим русским больше всего пригодимся в Речанах, на небольшой полицейской станции, обслуживающей 22 села - Среднюю Жупу (так на местном языке зовется, и весьма благозвучно, этот район). Населена Жупа босняками (сербы, что давным-давно приняли мусульманство). Говорят они по-сербски, мы их понимаем. Да и они нас тоже. В самой Призрани говорить по-русски нельзя - местные этого не любят, слишком "сличен" с сербским. У всех на слуху случай, когда за вырвавшееся сербское словечко толпа растоптала болгарина-миротворца. В Жупе же общаемся на родном языке (по-сербски это звучит жестко-"матерный (материнский) язык"). Народ добрый, гостеприимный.
Одно название сел говорит о многом - Монастырица, Локвица, Живиньяне, Пейчичи, Драйчичи, Богосевач, Мушниково...Но война (по-местному - "велика рат") и здесь оставила след. Бывшие сербские села пусты, сожжены, разрушены. В Богосеваче, например, под неустанным приглядом военных, живут шестеро одиноких женщин. Глядя на эти села, вспоминаешь известную всему миру белорусскую Хатынь, сожженную фашистами в 1942-ом по самые печные трубы..
"Пошли играть в кучу-малу", - кричали мы в детстве, и от души хохотали, сбившись в кучу, катались по траве. "Куча" по-сербски - дом, "Мала" -маленькая - "тесный дом". Все друг у друга на головах... Местный "жуповский", т.е. типичный сербский, язык очень похож на старорусский (славянская группа):
"Допытывай" - спрашивай, узнавай.
"Разумешь?" - понимаешь?
"Псуют" - ругают.
"Притчить" - говорить ( от "притча") и т.д.
В здешних селах редко встретишь мужиков работоспособного возраста. Жупа издавна славится своими строителями - целые села подряжаются на работу в Германию, Швейцарию, Францию, Норвегию, Ливию. Добираются и до Штатов. На эти деньги и живет сплошь безработная Жупа. На родине, почерпнув деньжат на Западе, строители возводят великолепные "кучи", настоящие виллы. Приезжаешь в высокогорное село, подчас по бездорожью, а там - мощеные, выложенные булыжником улицы, ощетинившиеся антеннами-сателлитами, позволяющими смотреть ТВ-программы по 80 каналам, дворцы в три этажа со всеми удобствами. Многие здесь свободно говорят по-немецки.
Старинное село Мушниково стоит в этих горах с 1300-х (по преданию) годов. Старая, больше похожая на древние коптские храмовища, церковь. Сам-то храм пристроен явно позже, а вот место, где ставят свечи, расписано древними ликами. Сейчас в селе осталось лишь 65 сербов, в основном преклонного возраста. Зашел на местное кладбище. Есть здесь интересный обычай: когда умирает муж или жена, памятник ставят общий. Но живой "половинке" проставляют лишь дату рождения. Когда же супруги соединятся на том свете, прочерк заменят конкретное число, год и месяц...
Июль
На нашей полицейской субстанции -10 офицеров: арабы (2), немец (1), малазийцы (2), американец (1 - командир), сенегалец (1) и нас трое. Работаем в разных "шифтах" (сменах), мой "team-leader" - сенегалец Адама. У него это уже вторая миссия (был в Боснии), да и в Косово уже почти 10 месяцев. Мужик достаточно тактичный, учит ненавязчиво. Родной язык - французский, но и совершенный английский. Выправляет мои рапорта, подсказывает. Как-то сильно разобиделся на Нурлана: при встрече тот традиционно хлопнул Адама по плечу. Оказалось, чересчур сильно. Разобрались, вроде бы помирились.
2.07.00
Мой первый самостоятельный case (дело). В выходные дни вся Призрань выезжает в сторону Речан и устраивает пикники вдоль речки. Трафик в эти дни страшнейший, машины паркуются прямо на трассе, гоняют пьяными. Отсюда аварии. Вот и пришлось разбираться: столкнулись синий "Форд-комби" и серый "Опель-кадет". Ущерб небольшой, официальное расследование здесь отталкивается от двух тысяч дойчмарок, но водители уступать не хотят: "Он виноват, нет - он!" Выручили коллеги - хохлы (здесь их трое) из трафик-полиции (наше ДПС ГАИ). Приехали, замерили тормозной путь, доказали превышение скорости , нажали и развели потерпевших миром...
4.07.00
Потерпевший Мурад Нурис из села с красивым названием НЕБРЕГОШТЕ. Ночью украли магнитофон и колонку из принадлежавших ему "Жигулей". Дежурный, египтянин, долго и нудно составляет рапорт о происшествии. Беседуем. "Балканский менталитет - большая палка...". Как-то целый год Идрис работал в Ташкенте, отсюда - хороший русский. Строил Нацбанк, его подряжала немецкая фирма за 1 тысячу $. "Ваши люди работают плохо. У меня была бригада 20 человек. Платил по 5 DM в день, большие деньги. Раз купил дыню, 75 см длиной". Хвалит ташкентских девочек.
5.07.00
Из беседы с хозяином магазина в Яблонице: рядом с селом стоял сербский ретранслятор, были разбросаны казармы. НАТО швырнуло 115(!!!) бомб. Одна промахнулась (зря, выходит, я хвалил точность натовских бомбометателей?), попала в село: 8 ранено, двое убито (в том числе мама моего визави). Пенсии никто никому не платит. Бомба была примерно с тонну.
7.07.00
Обедали в Речанах. Вдруг до того внимательно разглядывавший нас парень с соседнего столика говорит по-английски: "О, так вы, судя по шевронам, из Кыргызстана? А с нами в FINCA (международная организация, ведающая микрокредитованием на развитие частного бизнеса - прим. автора) работает одна ваша девушка..." Уже через час мы весело болтали с ошанкой Айнурой Тургунбаевой, что здесь уже семь месяцев, впоследствии - непременной участницей всех наших официальных застолий.
10.07.00
Получил e-mail от Данияра из Приштины. Сидя в баре, его коллега неосторожно сказал несколько слов по-сербски. Дождавшись, когда он выйдет, недруги в кромешной тьме затолкали беднягу в машину и, нарезая круги, несколько часов чинили "разборки". Потом, видимо, укололи и отключили. Очнулся парень на скамейке в центре города под утро...Повезло - год назад за тот же "проступок" фанатики разорвали миротворца - болгарина.
12.07.00
Здесь началась пора свадеб и сунета (обряд обрезания). Делается это с размахом, гуляют широко - до полутора тысяч приглашенных. Сунет часто устраивают общественный, "режут" мальчишек со всего села. Потом в складчину же и гуляют. Из спиртного максимум, что позволяют, - пиво. Сегодня, например, обрезалась Монастырица. За столы село едва не 2000 человек!
18.07.00
Тревожные новости из Митровицы: арестовали серба, что тяжело поранил албанца, "закрыли" его. Уже через пару часов сербы на машинах блокировали полицейскую станцию, начались беспорядки. Перевернули и подожгли несколько полицейских машин, жестоко избили французов - легионеров. Такое здесь не редкость, писал уже о "Косовском Сталинграде". Но в этот раз что-то особенное. Как там Руслан?
