Марлена Зимна - Высоцкий — две или три вещи, которые я о нем знаю
Подытоживая признания Наталии Моргуновой, следует также отметить, что Высоцкий восхищал не только в произведениях, повсеместно признанных шедеврами, но и в поэтических миниатюрах, написанных при случае, по потребности души, на радость себе и друзьям.
Лейтмотив его поэзии, поразительная выстроенность событий, точность оценок и прежде всего остроумие всегда вызывали огромный интерес. И делали ярче серые будни — как самому поэту, так и его близким. Таких произведений большинство. Каждое из них отличается вдохновением и юмором, например, поэтическое посвящение Людмиле Абрамовой в одном из писем к ней. Высоцкий — тогда молодой парень — убеждает свою жену в том, что он держится молодцом, думает исключительно о ней, ни с кем не заводит романов и даже не флиртует. Все это было забавно и чарующе, так же, как и заверения в письмах А.С. Пушкина, который на сто тридцать лет раньше писал своей жене, что верен ей, несмотря на то что находится далеко от дома, но, как гласит одна старая (польская. — Примеч. переводчика) пословица, что на чужой стороне и старушка дар божий…
Высоцкий же отчет о своей выдержке и постоянстве заканчивает на поэтической ноте:
Как хорошо ложиться одному —
Часа так в два, в двенадцать, по-московски,
И знать, что ты не должен никому,
Ни с кем, и никого, как В. Высоцкий!
Однако я далеко ушла от описания пребывания поэта в Грозном. Любопытны сами по себе обстоятельства, сопутствующие его выступлениям, не только из-за колоссального успеха, которого достиг Высоцкий в этом городе как актер, как поэт и как певец. Не менее интересна и судьба программы с его участием, снятая на их телевидение. Высоцкий очень интересно рассказывает в ней о своем творчестве, о роли поэзии в его жизни, об источниках вдохновения.
Программу эту не выпустили, в который раз оказалось, что цензоры считают за честь, даже за одну из главных целей деятельности сделать невозможным Высоцкому презентовать свое творчество в средствах массовой информации. Мало того. Пленки с записями Высоцкого было приказано уничтожить. Руководство телевидения выдало соответствующее указание и любой фрагмент программы должен был исчезнуть бесследно. Так случилось бы наверняка, если бы не один из работников — обычный представитель персонала технического обслуживания, которому приказали уничтожить пленки. Но он не уничтожил записи, а спрятал их в таком месте, где они были в полной безопасности. Именно благодаря его самоотверженности и дальновидности телевыступление Высоцкого в Грозном сохранилось полностью. Программа была показана в честь 10-летия пребывания поэта в этом городе спустя восемь лет после его смерти. И, конечно, всегда будет об этом напоминать замечательная песня, которую с таким потрясением слушали чеченцы и ингуши в 1978 году:
Я сам с Ростова, я вообще — подкидыш,
Я мог бы быть с каких угодно мест.
И если ты, мой Бог, меня не выдашь.
Тогда моя свинья меня не съест.
Живу везде, сейчас, к примеру, в Туле.
Живу и не считаю ни потерь, ни барышей.
Из детства помню детский дом в ауле,
В республике чечено-ингушей.
Они нам детских душ не загубили —
Делили с нами пищу и судьбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетела с выхлопом в трубу.
Я сам не знал, в кого я воспитаюсь.
Любил друзей, гостей и анашу.
Теперь чуть что чего — за нож хватаюсь,
Которого, по счастью, не ношу.
Как сбитый куст я по ветру волокся.
Питался при дороге, помня зло, но и добро.
Я хорошо усвоил чувство локтя.
Который мне совали под ребро.
Бывал я там, где и другие были —
Все те, с кем резал пополам судьбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.
Нас закаляли в климате морозном,
Нет никому ни в чем отказа там.
Так что чечены, жившие при Грозном,
Намылились с Кавказа в Казахстан.
А там — Сибирь — лафа для брадобреев,
Скопление народов и нестриженных бичей.
Где место есть для зэков, для евреев
И недоистребленных басмачей.
В Анадыре что надо мы намыли.
Нам там ломы ломали на горбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.
Мы пили все, включая политуру,
И лак, и клей, стараясь не взболтнуть, —
Мы спиртом обманули пулю-дуру!
Так, что ли, умных нам не обмануть?
Пью водку под орехи для потехи.
Коньяк под плов с узбеками, по-ихнему — пилав.
В Норильске, например, в горячем цехе
Мы пробовали пить стальной расплав.
Мы дыры в деснах золотом забили,
Состарюсь — выну, денег наскребу!
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.
Какие песни пели мы в ауле.
Как прыгали по скалам нагишом!
Пока меня с пути не завернули,
Писался я чеченец-ингушом.
Одним досталась рана ножевая.
Другим — дела другие, ну а третьим — третья треть.
Сибирь, Сибирь — держава бичевая,
Где есть где жить и есть где помереть!
Я был кудряв, но кудри истребили —
Семь пядей из-за лысины во лбу.
Летела жизнь в плохом автомобиле
И вылетала с выхлопом в трубу.
Воспоминанья только потревожь я —
Всегда одно: «На помощь! Караул!»
Вот бьют чеченов немцы из Поволжья,
А место битвы — город Барнаул.
Когда дошло почти до самосуда,
Я встал горой за горцев, чье-то горло теребя,
Те и другие были не отсюда.
Но воевали, словно за себя.
А те, кто нас на подвиги подбили, —
Давно лежат и корчатся в гробу.
Их всех свезли туда в автомобиле,
А самый главный — вылетел в трубу.
«НЕ ВЕЗЛО НАМ С ТОБОЙ И В НАСЛЫШКАХ…»
Наряду с тремя супружескими союзами Владимира Высоцкого и последней большой любовью его жизни, которой, без всякого сомнения, была Оксана, очень пристального внимания заслуживают также его чувства, которые он питал по отношению к Татьяне Иваненко. Эта необычайно красивая актриса сыграла в жизни Высоцкого исключительную роль, а кроме того считается (правда, неофициально, хотя довольно достоверно), что отцом ее дочери является именно Владимир Высоцкий.
Но Татьяна Иваненко всячески избегает разговоров не только с назойливыми журналистами, а и с ловящими каждое ее слово исследователями жизни и творчества Высоцкого. Первый раз я услышала о дочери поэта относительно поздно, где-то через 12 лет после его смерти, то есть в 1992 году. Узнала о ней от Рафаэля Клейнера, замечательного российского декламатора, интерпретатора многих популярных произведений. Клейнер знал Высоцкого довольно хорошо. Это в его адрес поэт бросил когда-то со сцены слова: «Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Клейнер», подтрунивая одновременно над крылатой фразой знаменитого поэта. В известном выражении, спародированном Высоцким, вместо фамилии «Клейнер» фигурировал «Ленин».
