Федор Раззаков - Максим Галкин. Узник замка Грязь
«В первом отделении работали Александр Малинин, Борис Моисеев, Алена Апина, а во втором – мы и Пугачева с Галкиным. Алла Борисовна похвалила наше творчество и сказала, что у нас есть шансы на успех. Она не знала, что наш альбом по результатам продаж уже завоевал в Израиле статус «золотого».
После концерта организаторы устраивали банкет в гостинице «Дан», где жили все артисты, включая Пугачеву. Алла Борисовна отказывалась на него идти под предлогом, что у нее ужасно болят ноги. Чтобы ее уговорить, я набрался наглости и сказал, что могу сделать такой замечательный массаж, что боль как рукой снимет. «Ну, попробуй!» – недоверчиво сказала Алла Борисовна и пригласила меня к себе в гримерку. Сняла белые сапожки и легла на диван. Я склонился к ее ногам и чуть не потерял сознание от исходящего от нее необыкновенного аромата. Я до сих пор с трепетом вспоминаю этот момент. Возможность прикоснуться к телу одной из величайших женщин нашего времени – такое бывает раз в жизни! Больше всего я боялся ее разочаровать. Но Алле Борисовне так понравился мой массаж, что она попросила повторить его и на второй, и на третий день.
В какой-то момент в гримерку начал ломиться Галкин. Но Алла Борисовна отказалась его впустить. Как мне потом рассказали, Галкина не на шутку встревожил ее отказ. «Что можно так долго там делать?» – беспрерывно повторял он. А когда ему наконец дозволено было войти, Алла Борисовна окончательно его добила. «Ты так никогда не сможешь», – сказала она, указывая на меня. Согласитесь, даже в этой сугубо бытовой ситуации Пугачева проявила себя как человек совершенно неординарный…».
В самом начале лета «сладкая парочка» была уже в Москве. Пробыв там несколько дней, Галкин и Пугачева 7 июня отправились в Сочи, где в те дни проходил фестиваль «Кинотавр». И первое, что сделала Примадонна – попросила принести ей в люкс-номер (25 000 рублей в сутки) программу фестиваля и все каталоги. А вечером она вышла прошвырнуться. Причем Галкина рядом не было – он участвовал в концерте. Однако на следующий день они уже гуляли вместе. Он же составил ей компанию в игре в нарды – любимой игре Примадонны.
В воскресный день 9 июня на фестиваль приехал Киркоров. И вся троица отправилась в Зимний театр, чтобы присутствовать на просмотре фильма Николая Лебедева «Звезда». Фильм потряс всех: про войну у нас уже давно так не снимали. Однако, когда в тот же день всем сестрам раздавали по серьгам, «Звезде» достался лишь утешительный приз – от губернатора Краснодарского края. Зато Филипп Киркоров праздновал победу: жюри фестиваля присудило ему аж два приза – за лучшую роль (Черт в украинском телемюзикле «Вечера на хуторе близ Диканьки», премьера которого по ЦТ состоялась в новогоднюю ночь) и за лучшую песню (арию того же Черта).
Тем временем, 22 июня по Первому каналу был показан очередной (293-й по счету) выпуск передачи «Смехопанорама» с ведущим Евгением Петросяном. Нас этот выпуск привлек тем, что он был целиком (а это 30 минут эфирного времени) посвящен герою нашего рассказа – Максиму Галкину. Как мы помним, еще в начале своей артистической карьеры (в конце 90-х) он попадал в эту передачу, но тогда дело обошлось всего лишь двумя короткими пародиями в его исполнении. Теперь же, в 2002-м, Галкину была посвящена уже целая передача на канале, который с недавних пор стал для него главным.
В передаче примерно половину времени заняли комплиментарные монологи Петросяна по адресу гостя. Сам Галкин говорил гораздо меньше. Зато было показано пять достаточно продолжительных номеров в его исполнении. В первом речь шла о политиках: была показана пародия, где главным героем был бывший премьер-министр России в ельцинском правительстве Виктор Черномырдин. Галкин весьма искусно имитировал не только голос бывшего премьера, но и его весьма специфические обороты речи. Например, такой: «У нас не должно быть запоров на границе».
Во втором номере Галкин показывал Олега Газманова, который пел песню про своего кумира – мэра Москвы Юрия Лужкова. В третьем речь снова шла о политиках: Михаиле Горбачеве, Егоре Гайдаре, Александре Лебеде, Владимире Жириновском, Борисе Ельцине. Скажем честно, политики Галкину удаются гораздо лучше, чем коллеги – звезды эстрады. Причем речь идет не только о текстах, но и о схожести голосов. Например, Александр Лебедь – почти копия, хотя внешне они с Галкиным антиподы: генерал был мощным мужчиной, а нашего героя можно отнести к разряду хлипких. Но голос и манеры – генеральские. На вопрос «Генерал, а вы демократ?», Лебедь устами Галкина отвечал: «Генерал-демократ – это нонсенс. Все равно что еврей – оленевод». После чего появлялся «Жириновский», который «умывал» генерала: «Что вы слушаете этого десантника? Удары головой о землю ума не прибавляют».
Зато Борис Ельцин у Галкина всегда выглядел по-доброму. Вот и в этот раз он говорил по-английски и даже пел битловскую песню «Yesterday» на языке оригинала. Чем вызывал у публики умиление и гром аплодисментов. Это вам не туповатый генерал Лебедь и хамоватый Жириновский.
Четвертым номером шла женская пародия Галкина – на одесситку (нечто вроде тети Сони у Клары Новиковой). Учитывая, что наш герой три года жил в Одессе, да и сам еврей, ничего особо выдумать ему не приходилось. Это был пример типичного местечкового юмора. Про него весьма точно высказался автор «тети Сони» – уже упоминавшийся нами драматург Марьян Беленький:
«Я никогда не был сторонником «еврейщины» – педалирования еврейского акцента, усиленного жестикулирования, больших пальцев под мышками и прочих утрированных знаков изображения еврея. Тети Сони и дяди Яши остались в далеком прошлом. Их время безвозвратно ушло. Мы, жители больших городов, – евреи по национальности и русские по культуре, уже не имеем никакого отношения к той навсегда ушедшей местечковой жизни. И я категорически против того, чтобы нас туда насильно впихивали. Таких, как тетя Соня, уже не встретишь не только в Одессе, но даже и в Бердичеве…».
Отдадим должное Галкину: он тоже вовремя это понял и в дальнейшем перестал исполнять этот номер.
Наконец, пятым номером «Смехопанорамы» с участием Галкина стало исполнение пародий с участием персонажей из разряда общественно-политических. Сначала была показана демократка-антикоммунистка Валерия Новодворская с репликой «Если коммунистам отдать Сахару, то они скоро начнут закупать песок», затем появился Никита Михалков, вступивший в спор с Новодворской. А завершился номер коронным «десертом» – появлением Владимира Путина с его историческими репликами, придуманными Галкиным, вроде этой: «Олигархов в России не будет – кто не спрятался, я не виноват».
Как уже говорилось, в паузах между номерами «зажигал» Петросян, который отпустил по адресу Галкина не один десяток комплиментов. Даже попытался сравнить его с Чарли Чаплиным, посоветовав больше внимания уделять «маленьким людям», то есть простому обывателю, задавленному современным капитализмом по-российски. Галкин пообещал, но до сих пор обещания своего так и не сдержал. Да и не мог сдержать, поскольку у него в юмористике другая задача: он является олицетворением артиста-мажора, юмор которого направлен по адресу зрителей из разряда благополучных. Люди, задавленные капитализмом, в парадигму его острот никак не вписываются. Впрочем, весь сегодняшний российский юмор по сути такой, поскольку путинская вертикаль просто не позволяла долгое время рождать на свет что-то особенно критическое. Разве что у Михаила Задорнова это получается, но именно эту сторону его юмора Галкин и не собирается перенимать (хотя, как мы помним, около полутора лет он выступал с ним в одной программе).