Георг Брандес - Неизвестный Шекспир. Кто, если не он
В задачу нашего сочинения не входит задача изобразить триумфальное шествие Шекспира по земному шару или осветить легенду о его мировом владычестве.
Иную цель преследовала эта книга.
Она хотела показать, что «Шекспир» не есть только собрание 36 пьес и нескольких стихотворений, которые можно поглощать друг за другом без всякого порядка. Она хотела уяснить, что Шекспир был человек, который чувствовал и думал, радовался и страдал, размышлял, мечтал и творил. Слишком долго утверждали: «Мы ничего не знаем о Шекспире» или «То, что мы знаем о нем, можно изложить на одной страничке in-octavo». Слишком часто повторяли: «Шекспир царит, как безличный дух, над своими произведениями». Даже Суинберн заметил, что произведения его не раскрывают нам его характера. Наконец, дело дошло до того, что шайка плохих дилетантов в Америке и Европе дерзнула отрицать авторство Шекспира и доказывала, что не он создал произведения, составляющие его жизненный труд. Она приписала эту честь другому. Она загрязнила его неуязвимое имя безумными издевательствами, которыми огласились все страны. Вот в противоположность этому взгляду о безличности Шекспира, в гневе на эту атаку, которую невежество и высокомерие направили против одного из величайших благодетелей человечества, возник этот опыт. Автор держится того мнения, что если у нас есть около 40 художественных произведений, созданных этим человеком, то наша вина, если мы о нем ничего не знаем. В этих произведениях поэт увековечил свою личность. Необходимо научиться их читать. Тогда мы в них откроем его самого.
Тот В. Шекспир, который родился в царствование Елизаветы в Стрэтфорде-на-Эвоне, который жил и творил в Лондоне в эпоху Елизаветы и Иакова, который в своих комедиях вознесся к небесам, в своих трагедиях снизошел в ад и умер 52 лет в родном городке, – он воскреснет при чтении его произведений в полном величии, в ярких и твердых очертаниях, со свежестью действительной жизни, он воскреснет перед глазами каждого, кто прочтет эти произведения с чутким сердцем, здравым умом и с непосредственным пониманием всего гениального.
Примечания
1
Сердца у мужчин мраморные; у женщин – восковые, принимающие тот или другой образ, смотря по тому, что из этого воска заблагорассудит вылепить воля мрамора. Подчинить эти слабые и притесняемые существа можно при помощи силы, обмана и ловкости. Не считайте их виновницами своих прегрешений; не считайте негодным тот воск, из которого вылеплен образ дьявола. – Перевод Каншина.
2
Цитаты из этой пьесы приводятся по переводу Сатина.
3
См. у Лилли диалог между людьми и эльфами:
Основа . Позвольте узнать ваше имя?
Первый эльф . Мое имя – грош.
Основа . Мне жаль, что я вас не моту положить в свой кошелек. Позвольте, сударь, узнать ваше имя?
Второй эльф . Мое имя – сверчок.
Основа . Тогда я желал бы в угоду вам быть кроликом.
4
Цитаты будут приводимы по переводу Грекова.
5
Намек на то, что на крыше театра «Глобус» стояла статуя Геркулеса, державшая на своих плечах земной шар (Globus).
6
Хроники приводятся в переводе Н. Кетчера.
7
1 am determined to prove a villain // And hate the idle pleasures of these days. (Я решился быть злодеем и возненавидел суетные удовольствия нашего времени).
8
Все цитаты из «Короля Иоанна» приведены по переводу Кетчера.
9
Все цитаты приводятся по переводу Вейнберга.
10
Twelfth Night (Двенадцатая ночь) – английское название праздника Крещения.
11
Обе эти пословицы, и испанская, и французская, употребляются в смысле: способствовать любовной интриге.
12
Прозаические переводы сонетов принадлежат Каншину.
13
Его ли стих, прекрасный и могучий,
Возвышенный мечтой награду получить,
Сковал в мозгу моем паренье мысли жгучей,
Где прежде рок сулил родиться ей и жить?
14
Все отрывки из «Гамлета» будут приводиться по переводу Кронеберга.
15
Раймонд Луллий – философ XIII века.
16
Перевод Вейнберга.
17
Цитаты приводятся в переводе Кронеберга.
18
Прекрасное – безобразно, а безобразное – прекрасно.
19
Если она черна, но умна, она найдет белого, который оценит ее черноту.
20
Если я не критикую, то я – ничто.
21
Перевод Дружинина.
22
Отрывки приводятся по переводу Кетчера.
23
Он слишком женщина, а она слишком мужчина.
24
Мы понимаем ярость его слов, но не сами слова.
25
Все цитаты из «Кориолана» приводятся по переводу Дружинина.
26
Бедный вершок природы! Никогда княжеское дитя не было так грубо встречено в этом мире; огонь, воздух, земля и вода приветствовали твое рождение.
27
Пусть горячи огни, остры ножи и глубоки воды, я все-таки сохраню неразвязанным мой девственный узел.
28
Но сквозь эти слезы, которые я проливаю, расставаясь с вами, я вижу целый мир предателей, окружающих вас, и ее, меня.
29
Ничто не может так оценить дорогую любовь, как ее потеря.
30
Т. е. сделаны из такого же вещества.
31
Впрочем, тогда существовало много способов правописания его имени. Известно, что тогда правописание имен отличалось вообще произвольностью. Так, например, в бумаге, разрешавшей Шекспиру вступить в брак, имя его было написано так Shagspere.
32
Iudicio Pylium, gemo Socratem, arte Maronem // Terra tegit; populus moeret; Olympus habet.
