Сергей Есин - На рубеже веков. Дневник ректора
8 июня, четверг. С дачи вернулся утром и сидел на работе. В конце дня считали с Димой, что было сделано, получалось много: и разобрал гору бумаг, и решил другие дела, и говорил с подрядчиками. В машине слушал поэтическую композицию, которую Рафаэль Клейнер представил на премию Москвы и которого хотят протащить даже вопреки комиссии по эстраде, которая должна была его рассматривать. Это стихи Бродского и молодых советских поэтов, погибших в первые годы войны. Н. Майоров, П. Коган, М. Кульчицкий, В. Багрицкий, Б. Смоленский. Здесь же кроме стихов и дневники. Обычная радиокомпозиция, в которой мало индивидуального. А вот поэты эти безумно устарели и высветились в новом свете. Сколько здесь не поэтического, а политического, сколько экстатического нажима. Воистину дети своего поколения, а поколение безжалостное, завороженное словами борьба, враг, месть. Я полагаю, что секретарь нашей комиссии, сделает все, чтобы я не оказался на президиуме. Вспомнились реплики и обаятельные телодвижения Павла Слободкина во время первого обсуждения.
Прочел заключение аудита.
Как хорошо жить без писания романа.
9 июня, пятница. Последнее время мне не хватало моей пенсии, чтобы оплатить квартплату, электричество, гараж и другие коммунальные платежи — и пенсия идет через банк и платежи тоже через банк. Утром ходил в банк, — тревога напрасна, мне рублей семьдесят еще прикинули, сейчас я получаю 571 рубль. Вместе с моей зарплатой, почасовыми и гонорарами, с которых по возможности я стараюсь не платить налогов, выходит что-то около двухсот долларов в месяц. Сумма, конечно, не олигарховая, но я никакой общенародной собственности вроде нефти или газа не приватизировал.
Что касается добывания денег, то сегодня опять ездил в общежитие, занимался гостиницей, порядком, дисциплиной. Постепенно прихожу к ощущению о необходимости реорганизаций и замен. Наш коллектив чувствует себя коллективом советским. В гостинице грязно, «хотя и по-домашнему», здесь предпочитают не медленное и неуклонное поддерживание всего хозяйства в порядке, а тоталитарный ремонт. Если отвалится одна кафельная плитка, вместо того, чтобы быстренько ее приклеить, будут ждать, когда отпадут все. В бухгалтерии будут переплачивать налоги, но не решаться изучать налоговое законодательство. Сегодня дал выговор Зиновьевой И.Н., Д.Н. Лаптеву и А. Вохромеевой за непорядки с платежами. Другим приказом по выговору Горшковой и Зиновьевой за старые грехи с налогами. Во вторник достану и А. Тиматкова, который по молодости не ценит свое положение. Я поздоровел, роман написан и вчерне принят — звонил Алексей из «Армады» — семинары закончились, можно теперь и нажать на приведение всего в порядок.
Сегодня Олега Табакова представили труппе как нового руководителя МХАТа им. Чехова и сегодня же у него взяли интервью. Олег не нашел новой маски, все как-то было неглубоко, некий шутливый тон провинциального продюсера; еще раньше он говорил, что будет ставить Шоу, а приглашать, как режиссеров, Гинаса и Шапиро. Ничего программного, как в свое время на открытие МХАТа. Даже у В.С. предложение интереснее — Булгаковский «Театральный роман» — специфические страницы того же театра, взгляд на прошлое, подведение итогов. Уже стало известно, что ректором МХАТовской школы стал Смелянский, Все, кажется, опять расходится по своим. Никто не вспомнил о другом МХАТе, о возможности слияния, об общей программе. В интервью оказались ноты, не очень славно прозвучавшие в адрес Ефремова.
У Инны Вишневской сегодня вышла толковая статья о Литинституте в газете «Век». Еще раньше «Труд» писал, что обокрали квартиру редактора «Века» Саши Колодного. Вот время! Из статьи Вишневской привожу небольшой фрагмент обо мне. Снимем некоторую патетику и, в принципе, получится довольно правдиво.
«Самые разные есть в институте семинары — поэзии, прозы, драмы, публицистики, детской литературы, критики, художественного перевода. Здесь учатся студенты из многих стран, здесь создаются международные программы сотрудничества с университетами почти всего университетского Запада.
Здесь есть еще и отличный ректор-писатель, профессор Сергей Николаевич Есин, соединяющий в себе черты, нужные сегодня людям культуры: талант — без вечно обиженного избранничества, деловитость — без личного обогащения, милосердие — без рекламного меценатства, демократизм, не закрывающий дверей перед демосом».
Завтра дождусь В.С. из больницы и поеду на дачу. У нас в понедельник какой-то праздник. День Независимости. От чего?
12 июня, понедельник. С упоением два дня занимался участком. Приехал из Германии Игорь, сын Володи Шимитовского, который уехал десять лет назад. Много с ним говорили. Он все в тех же дачных штанах с военным поясом — офицера-заправщика ракетного комплекса на космодроме. В Германии начинал с мытья машин и прочей самой черной работы. Игорь определенно приобрел другой кругозор. Рассказывал о краже машин в Германии для перегона в Россию. Как правило, хозяин в курсе этой кражи и производится она с его согласия. Ему достается страховка и еще некая маржа от «воров». Есть даже специалисты-хакеры, которые выводят угнанную машину на год-полтора из компьютеров «Интерпола». Из интересного, некая особенность немецкого законодательства. Есть обязательная страховка, которая снижается в зависимости от стажа водителя и безаварийной езды. Молодой человек, как у нас, не может схватить дорогую машину и вдоволь на ней раскатывать. Это слишком дорого.
Теперь Игорь занимается посылочным бизнесом. Так сказать, выпускник Бауманского сменил специальность, но «обязательно каждый день ест какой-нибудь йогурт и выпивает литр фруктового сока». В перерывах между беседами с Игорем читал «Повелителя мух» Голдинга, статьи из «Нового мира» и «Дня литературы». В последнем статью Лобанова, с замечательными словами, которые я обязательно использую в своей картотеке. Что касается Голдинга, то можно восхищаться подобной литературой, но следует признать, что никакой всемирной литературы нет. По крайней мере русская может вместить в себя все. И она совершенно другая, повторять и даже идти чужим, более логическим и абстрактным путем бессмысленно. Вот почему у нас невозможен ни Борхес, ни этот самый гениальный Голдинг. В этой его интонации и в этой логической манере читать про наши русские дела неинтересно. Попутно много последнее время размышляю о Пушкине. Для всемирной литературы — это гений ХХI века, когда его смогут перевести. Тем не менее, теорема Голдинга великолепна и такому сочинению, такому подходу можно позавидовать. Чувство которое охватывает читателя, когда разворачивается сцена охоты на супоросую свинью не сравнимо по вызываемой жалости ни с какой охотой на оленя. Поразительна еще сцена охоты на Ральфа и финал. Мальчики вышли на английского офицера. И тут оказалось, что это роман о защите империи, без нас англичан вы — мелкие царьки, только Повелители мух.
