Галина Артемьева - Мне всегда везет! Мемуары счастливой женщины
— Что ж ты! Человек столько в тебя вложил, а ты мамой ее не назовешь! И не стыдно!
Мне не было стыдно. Меня обжигала обида на неправедливость упреков.
— Зачем они лезут? Что они понимают? Почему судят?
И все же я иногда пыталась мысленно примерить слово «мама» к Танюсеньке. Она была самым-самым дорогим мне человеком. Ближе и дороже не было и не могло быть никого. Танюсенька, милая моя Танюсенька! Добрая моя душенька!
Сказать «мама» так у меня и не получилось.
Карлик-Нос
Мы с Танюсенькой идем по улице. Навстречу нам движется очень странная тетенька. Она маленькая — почти как я. И голова у нее как будто растет из груди. Очень большая голова. На лице длинный нос. А из-за головы виден горб.
Тетенька идет медленно, с трудом. Ковыляет.
Она необычная.
Меня волнует вопрос: она инвалид?
Но у нее есть ноги и руки. Вернее, ножки и ручки. Они коротенькие, не как у других людей. На коротеньких ножках быстро не пойдешь.
Она инвалид или нет? Это кто-то так ей сделал из-за войны?
А вдруг она волшебная тетенька? Я видела в книжках такие картинки. Она немножко похожа на Бабу-Ягу. Но Баба-Яга совсем старая. И высокая. Она на картинках всегда одного роста с Иванушкой-дурачком, которого хочет испечь и съесть.
Нет, это не Баба-Яга. Тогда кто же?
— Танюся! Смотри!!! Какая тетенька! Она из какой сказки?
Я показываю пальцем в сторону сказочного персонажа. Я говорю очень громко, практически кричу.
Танюся пугается. Я вижу, что она очень смущена и испугана. По-настоящему. Она одергивает меня:
— Никогда не показывай пальцем! Никогда не кричи на улице! Никогда не глазей на прохожих!
Я пугаюсь из-за ее испуга. Мне очень стыдно.
Тетенька останавливается и пристально смотрит на меня. Смотрит, смотрит. А потом говорит:
— Ишь ты какая!
И больше ничего.
— Простите, пожалуйста! Ребенок, — оправдывается тетя.
Я понимаю, что сделала что-то ужасное. Щеки мои начинают гореть. Мне неловко смотреть по сторонам.
Мы заходим в сквер, садимся на скамейку. Тетя гладит меня по голове, объясняет:
— Разные люди рождаются на свет. Всем нелегко живется. А вот таким, как та бедная женщина, и совсем худо. Разве тебе приятно было бы, если бы все на тебя пальцами показывали?
— Нет! — отвечаю я.
Щеки горят. Я все понимаю. Что же я наделала? Я обидела человека!
— Она инвалид? — спрашиваю я.
— Да, она инвалид.
— Это из-за войны?
— Нет. Инвалиды бывают не только из-за войны. Люди рождаются с болезнями, отклонениями. Надо всегда радоваться и судьбу благодарить, если у тебя все в порядке. А таким людям надо сочувствовать, помогать. Но не пальцами на них показывать. Не делай другому то, что тебе не понравится. Прежде чем сделать, подумай: а мне это не было бы больно? Ты поняла?
Я, конечно, все поняла. И я не могу забыть, как на меня смотрела эта тетенька и как она сказала «Ишь ты какая!». Не ругалась, не злилась, но ТАК сказала… Мне почему-то страшно.
— Я тебе сегодня одну сказку прочитаю, — говорит тетя. — Думала, рано еще, потом. Но это очень важная сказка. Сегодня будем читать.
Я радуюсь. Значит, все. Про то мое поведение можно забыть. Я, конечно, никогда ни на кого не покажу пальцем, никогда не стану глазеть, оглядывать. Но хочется поскорее забыть и жить, как прежде. Без чувства стыда.
Вечером доходит дело до сказки.
«Карлик-Нос».
Ничего более страшного я в своем детстве не слышала.
Мальчик обидел старуху, похожую на ту тетеньку, что я сегодня обидела. И та сказочная старуха устроила так, что у мальчика тоже вырос горб. И нос стал крючком… И родители его не узнали, прогнали его насовсем.
Разве может быть что-то страшнее?
Я буквально трясусь от страха. Зуб на зуб не попадает.
— А та тетенька… Она за мной не придет? Я не стану, как она?
— Та тетенька не придет. Но никогда не обижай других людей, если не хочешь, чтоб обидели тебя. Запомнила?
— А та тетенька так на меня смотрела… Может, она запоминала меня? Чтоб прийти и забрать?
— Нет. Она смотрела, потому что ей было очень больно и обидно. И она не знала, что сказать.
Я долго не могу заснуть. Я мечтаю встретить ту тетеньку и попросить прощения. И еще сказать, что я теперь не такая! Я так больше не буду. И еще… Еще я попрошу ее не забирать меня от Танюсеньки. И не превращать меня в Карлика-Носа…
Я больше никогда-никогда…
Пони
Мы часто ходим в зоопарк. Он от нас близко.
В зоопарке я знаю всех зверей. Знаю, кто хищный, кто травоядный. Знаю, что верблюды очень сильно плюются, если на кого-то обидятся. Очень люблю смотреть на обезьянок: они играют так смешно!
Но в зоопарке, кроме зверей, есть еще другие детские радости. Например, свистулька «уди-уди». Это короткая, пустая внутри трубочка. С одной стороны к ней приделан резиновый шарик. Если через трубочку шарик надуть, то потом трубочка станет свистеть.
Еще продаются яркие мячики. Они обмотаны резинкой и держатся на резинке. Можно дергать резинку, тогда мячики подскакивают.
Еще есть значки, флажки… Много чего.
Мне всегда что-нибудь покупают. Только одно никогда: красные леденцы на палочке в виде петушков.
— Это отрава, — объясняют мне. — Изготовлено в кустарных условиях.
Сначала я, естественно, думаю, что делают петушков в каких-то грязных кустах, и спрашиваю, так ли это.
Мой вопрос веселит взрослых. Мне говорят, что почти так. Не в кустах, конечно, но непонятно где, непонятно из чего и наверняка грязными руками. И красная краска петушков — очень вредная химия.
Конечно, после таких сведений никакой петушок в рот не полезет. Да и без них хорошо.
В зоопарке еще можно покататься на пони. Пони — маленькие лошадки. Совсем как игрушечные. Но настоящие! Они везут за собой расписную тележку. Вот в этой тележке и можно покататься. Такая маленькая лошадка может везти сразу нескольких детей — это тоже чудо!
Я много раз каталась на пони.
Однажды получилось так, что посадили меня в тележку на место с краю. Я прекрасно видела Танюсю. Она помахала мне рукой на прощанье.
Тележка покатилась, и я вдруг с ужасом заметила, что за нами бежит точно такой же, как наш, пони. Он бежит очень быстро и вот-вот догонит нас.
Я мгновенно поняла, ради чего пони так резво мчится. Он хочет меня укусить! Я только сейчас увидела, какие у него зубы. Огромные! Очень страшные зубы. Он держит во рту железяку, из-за которой выглядит крайне свирепо. Взгляд его нацелен прямо на меня.
Зачем я согласилась сесть на это место? Ведь я теперь ближе всех к этому ужасному пони. И вот сейчас он настигнет нас и искусает меня до смерти.
