Александр Фомин - 50 знаменитых убийств
Нельзя утверждать категорично, что убийство Листьева было делом рук тогдашних владельцев ОРТ и рекламных контрактов на канале, но то, что это убийство явно пошло им на пользу, можно сказать определенно. Через несколько месяцев мораторий на рекламу был снят, и эксклюзивным поставщиком рекламы для ОРТ стала вновь образованная компания «ОРТ-Реклама». Ее возглавил Сергей Лисовский.
Среди других версий убийства Листьева чаще всего звучит «семейно-бытовая». В соответствии с ней, Влада погубила одна из его жен. Про первую жену было известно, что она регулярно требовала от Влада алименты, причем ее аппетиты становились все больше и больше. Хотя, казалось бы, в такой ситуации убивать бывшего мужа нет никакого смысла, трудно предположить, что могло прийти в голову озлобленной и завистливой женщине. У Альбины был такой повод к убийству Влада, как ревность, — все-таки история с медсестрой, видимо, перестала быть секретом для нее. К тому же она, вместе с детьми Листьева, оказалась главной наследницей, к ней, в частности, отошли активы Влада в телевизионных компаниях. Кстати, с именем Альбины связана еще одна примечательная история. Не прошло и года со дня убийства, а она уже снова вышла замуж, причем за Андрея Разбаша, человека, который занял место Листьева в роли ведущего программы «Час пик».
Убийство Владислава Листьева вот уже около десяти лет является одним из самых громких нераскрытых преступлений в России. И оснований надеяться, что преступление будет раскрыто в ближайшее время, немного. За прошедшие годы в убийстве Листьева признались десятки человек, но это всегда оказывались либо жертвы милицейского произвола, подписывавшие признание под угрозами физической расправы, либо просто психически больные люди.
В памяти своих поклонников Владислав Листьев навсегда остался жизнерадостным улыбающимся молодым человеком, который любил и умел приносить людям хорошее настроение.
А БЫЛО ЛИ УБИЙСТВО?
МОЦАРТ ВОЛЬФГАНГ АМАДЕЙ (1756–1791)
...Ах, правда ли, Сальери,
Что Бомарше кого-то отравил?
Сальери
Не думаю: он слишком был смешон
Для ремесла такого.
Моцарт
Он же гений,
Как ты да я. А гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Не правда ль?
Сальери
Ты думаешь?
(Бросает яд в стакан Моцарта.)
Ну, пей же.
Моцарт
За твое
Здоровье, друг, за искренний союз,
Связующий Моцарта и Сальери,
Двух сыновей гармонии.
(Пьет.)
Сальери
Постой,
Постой, постой!.. Ты выпил!.. без меня?
Моцарт
(бросает салфетку на стол)
Довольно, сыт я.
(Идет к фортепиано.)
Слушай же, Сальери,
Мой Requiem.
(Играет.)
Ты плачешь?
Сальери
Эти слезы
Впервые лью: и больно и приятно,
Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы...
Не замечай их. Продолжай, спеши
Еще наполнить звуками мне душу.
Моцарт
Когда бы все так чувствовали силу
Гармонии! Но нет: тогда б не мог
И мир существовать; никто б не стал
Заботиться о нуждах низкой жизни;
Все предались бы вольному искусству.
Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой,
Единого прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездоров,
Мне что-то тяжело: пойду засну.
Прощай же!
Сальери
До свиданья.
(Один.)
Ты заснешь
Надолго, Моцарт! Но ужель он прав,
И я не гений? Гений и злодейство
Две вещи несовместные. Неправда:
А Бонаротти? или это сказка
Тупой бессмысленной толпы — и не был
Убийцею создатель Ватикана?
А.С. Пушкин. «Моцарт и Сальери»
Для большинства наших соотечественников, да и просто для людей, знакомых с русской литературой, вопрос о том, как умер Моцарт, собственно вопросом не является. Его отравил друг-предатель и тайный завистник Сальери. Роли распределены, акценты расставлены: Моцарт — светлый и доверчивый гений, Сальери — доведенная завистью к более талантливому коллеге посредственность, ведь «гений и злодейство — две вещи несовместные». Менее известно, что Сальери не был такой уж посредственностью. Он автор большого числа талантливых и популярных в его время опер. Кроме того, Сальери смог реализовать свой талант в учениках. Среди них следует назвать Шуберта, Листа и Бетховена. Вот один небольшой отрывок из «разговорной» тетради последнего (в силу глухоты Бетховена с ним приходилось общаться письменно):
«Собеседник:
— В конце концов, Сальери сознался в том, что отравил Моцарта. В припадке раскаяния он пытался перерезать себе горло, но пока еще жив.
Бетховен:
— Я по-прежнему не отказываюсь именовать себя учеником Сальери».
Неужели же великий Бетховен не разделял мысль о том, что гений и злодейство несовместимы? Проще предположить, что он не верил в сам факт убийства. С этим мнением согласно и большинство современных исследователей. Скорее всего, смерть Моцарта от руки завистливого коллеги, как выразился поэт, «сказка тупой бессмысленной толпы». И, тем не менее, не включить в нашу книгу сведений об «убийстве» Моцарта мы не могли. Хотя бы потому, что эта «сказка», невзирая на то, была ли она близка к реальности, наверняка входит даже не в полсотни, а, скорее, в десятку самых знаменитых убийств.
Заранее хочется сказать, что мы не претендуем на то, чтобы пролить свет на «тайну» гибели великого Моцарта. В нашу задачу входит лишь осветить факты и перечислить существующие предположения. И теперь, после короткого вступления, мы можем приступить к выполнению этой задачи.
Начнем с краткого жизнеописания Моцарта и Сальери, «двух сыновей гармонии».
Антонио Сальери родился в 1750 году в небольшом городке Леньяго, близ Вероны. Вундеркиндом Антонио не был, но талант его открылся достаточно рано, поэтому родственники обеспечили мальчику хорошее музыкальное образование. Первым учителем музыки стал старший брат. Затем Антонио учился игре на клавесине у соборного органиста. С 1765 года Сальери пел в Венеции в хоре собора Святого Марка. Одновременно он продолжал учиться музыке у известных педагогов.
Затем юноша обратил на себя внимание Флориана Леопольда Гассмана — достаточно известного в то время композитора. Гассман отвез Сальери в Австрию и продолжил заниматься с ним музыкой. С 1766 года Сальери выступал в Вене. Через три года он уже был клавесинистом-концертмейстером оперного театра при дворе Иосифа II Габсбурга. А еще через пять лет молодой музыкант, к тому времени уже автор немалого числа опер (первая была поставлена в 1770 году), становится императорским композитором. Очень быстро его известность выходит за пределы Австрии и достигает всех европейских столиц.
