Дональд Рейфилд - Жизнь Антона Чехова
60
ОР. 331 82 12. Документы А. И. Хрущевой-Сокольниковой, урожд. Александровой.
61
От фр. «Natash-chez-vous» и «Antosh-chez-vous», т. е. «Наташа у вас» и «Антоша у вас».
62
Отзывы Чехова совпали с мнениями двух почитаемых им людей— И. Тургенева и его будущего издателя А. Суворина, однако узнать об этом ему доведется лишь пять лет спустя.
63
В двадцатом веке из «Ненужной победы» выросло четыре киносценария.
64
Первая страница истории болезни Е. Курнаковой пщриводится в: Гейзер И. Чехов и медицина. М., 1960. С. 12.
65
Фразу, с которой Пелагея каждый вечер обращалась к Пальмину, — «Вам не пора пиво пить?» — Чехов позднее вложил в уста кухарки доктора Рагина в рассказе «Палата № 6».
66
ОР. 331 50 1а-м. 205 писем Н. А. Лейкина А. П. Чехову 1882–1897.
67
РГАЛИ. 2540 1149. Письма Ал. П. Чехова И. П. Чеховву.
68
См.: ОР. 331 32 8. Письма Ал. Чехова А. П. Чехову. 1882. «Inter pedes… figura longa et obscura» — «между ног… длинный и загадочный предмет» (лат.).
69
ОР. 331 81 16. Письмо П. Е. Чехова А. и Н. Чеховым ст 2.01. 1883.
70
Краткие сведения об учебе Антона можно почерпнуть в книге: Меве Е. Медицина в творчестве А. П. Чехова. Киев, 1989.
71
ОР. 331 81 13. Письма П. Е. Чехова Ал. П. Чехову. 1874–1894. Письмо от 22.03.1883. Дипломат — тип длинной дамской накидки, обычно расшитой тесьмой, стеклярусом или бисером.
72
Этот фрагмент (письмо от 13.05.1883) снят в ПССП. См.: «Куранты». 1993. 8 сент. С. 9.
73
ОР. 331 33 12 в. Письма Е. Я. Чеховой А. П. Чехову. Письмо от 2.07. 1883.
74
Редактор журнала Сабанеев, брат преподавателя, читавшего Чехову лекции по химии, за эту публикацию автору не заплатил.
75
Цит. по: ПССП. Т. XVI11. С. 82–83.
76
ОР. 331 81 15. Письмо П. Е. Чехова Н. П. Чехову от 2. 12.1883.
77
К сожалению, эти книги Чехову не пригодились, и всхя библиотека, за исключением старинного словаря морских терминов, которые Антон использовал для создания в своих рассказах комического эффекта, была продана старьевщику.
78
ОР. 331 55 8. Письма Л. И. Пальмина А. П. Чехову. 1883–1886.
79
РГАЛИ. 549 1 10. Заметки Чехова к истории болезни с комментарием доктора Россолимо (Ок. 1920 г.).
80
Cм.: А. П. Чехов: Сб. документов и материалов / Под ред. А. Б. Дермана. М., 1947. С. 20–23.
81
Цит. по: ПССП. Письма. Т. 2. С. 473.
82
ОР. 331 82 15. Письма Н. П. Чехова П. Е. Чехову. 1879–1887.
83
Была еще и четвертая, совсем юная сестра Нина. См.: РГАЛИ. 549 1 352 и 549 3 1: Воспоминания Е. Марковой-Сахаровой и Н. Map ковой о братьях Чеховых.
84
См.: ОР. 331 82 21. Письма Н. П. Чехова А. П. Чехову. 1883–1889; ОР 33147 45 в. Письма А. С. Киселева А. П. Чехову. 1886.
85
ОР. 331 42 7. Письма Л. Данковской А. П. Чехову. 1884. Октябрь.
86
«Новости дня» Чеховы получали вплоть до середины восьмидесятых годов. Сначала газета попадала в руки Евгении Яковлевны, которая, прочитав ее, к великому неудовольствию Павла Егоровича, никогда не клала на место.
87
Чужеземец, варвар (итал.).
88
Вечеринки (фр.).
89
Плевако заслужил себе громкую славу не только на адвокатском поприще. Оказавшись как-то раз вместе с полубезумным редактором «Будильника» Кичеевым в провинциальном городке, он во что бы то ни стало возжелал увидеть театральное представление. Заплатив в кассу 500 рублей — полный театральный сбор, — он потребовал, чтобы актеры были вызваны в театр, и, пока они разыгрывали пьесу, Плевако с Кичеевым наблюдали за ними, спрятавшись на галерке.
90
Как Чехов, так и Лесков отразили в своих рассказах реальный эпизод: в мае 1883 года, отсосав из горла больного ребенка дифтеритные пленки, заразился и умер от этой болезни доктор Иларион Дуброво.
91
ОР. 331 42 54. Письма М. М. Дюковского А. П. Чехову. 1884–1893.
92
ОР. 331 64 46а. Письма М. С. Яновой А. П. Чехову. 1885–1886.
93
При сохранившихся 80 письмах Киселева Антону писем от Антона к Киселеву уцелело лишь 20. Остается только догадываться о содержании этих брошенных в камин писем, однако образчики Киселевских опусов, которые, по его мнению, Чехов мог смело читать барышням, возможно, дадут представление о том, какого уровня могли быть послания Антона:
Погибла молодость в пленительных утехах,
Изношенный, больной — теперь валяюсь я,
Как ветхие штаны, в заплатках и прорехах,
Удела старости не обойти никак!
К могиле каждый день все ближе нас подводит,
Тупеют память, ум, желудок и елдак,
И волос с головы на жопу переходит.
94
ОР. 331 5О IV г. Письма Н. А. Лейкина А. П. Чехову. 1885–1886.
95
ОР. 331 62 27. Письмо Н. А. Гольден А. П. Чехову (помечено Чеховым 1885 годом).
96
ОР. 331 73 10. Письмо П. Е. Чехова М. П. Чехову от 11.08.1885.
97
ОР. 331 311. Приписка А. И. Сокольниковой к письму Ал. П. Чехова П. Е. Чехову.
98
Welb, Weln und Gesang — баба, вино и песня (нем.).
99
ОР. 331 82 2. Письма Ал. П. Чехова М. П. Чеховой. 1883–1887.
100
Антон затруднялся в выборе заглавия и советовался об этом с заместителем Лейкина, Билибиным, однако предложенное им было в духе Лейкина: «Кошки и караси», «Цветы и собаки». Сам Лейкин рекомендовал назвать книгу «В водовороте» или «Куклы и личины», а Чехов, отчаявшись, придумал: «Покупайте книгу, а то по морде!»
101
ОР. 331 47 45 в. Письма А. С. Киселева А. П. Чехову. 1886.
102
Дальше некуда (лат.).
103
ОР. 331 64 20. Три письма Е. И. Эфрос А. П. Чехову. 1886. Письмо от 27.06.1886.
104
Обязательное условие (лат.).
105
ОР. 331 36 756. Письма В. В. Билибина А. П. Чехову. 1886. Письмо от 22.01. 1886.
106
Письмо А. П. Чехова Н. А. Лейкину от 28.12.1885. Купюра в ПССП. См.: Куранты. 1993 8 сент. С. 9.
107
ОР. 331 63 25а. Письма Ф. Шехтеля А. П. Чехову. 1885–1886. Совместные попытки образумить Николая сдружили Шехтеля с семейством Чеховых. Когда Шехтель припозднился с эскизом обложки, Антон в качестве наказания предложил ему на выбор «десять казней Египетских». Шехтель выбрал казнь номер десять: «Парочку циркисток, живых и свежих (ко мне на дом)». «Когда же, — вопрошал в ответном письме Антон, — будем тараканиться с циркистками?»
108
Чехов был неплохо осведомлен о тайнах суворинского дома: его любовница Лили Маркова (по другим данным — ее тетя Е. В. Маркова) несколько лет служила у Сувориных гувернанткой. Редкий доктор Фауст был столь же хорошо подготовлен к встрече с Мефистофелем.
109
См.: А. П. Чехов: Затерянные произведения. Неизданные письма. Новые воспоминания. Л., 1925. С. 185–195.
110
Розанов В. В. Мимолетное. СПб., 1994. С. 133–134.
111
ОР. 331 63 25е. Два письма Ф. О. Шехтеля Н. П. Чехову. 1886.
112
ОР. 331 49 25а. Письма И. И. Левитана А. П. Чехову. 1885–1886. (Купюра в: Федоров-Давыдов А., Шапиро А. Левитан: Письма, документы, воспоминания. М., 1956).
113
ОР. 331 32 12. (Купюра в: Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова.)
