Владимир Мартынов - Явка в Копенгагене: Записки нелегала
После публикации в газете «Труд» я позвонил корреспонденту В. Головачеву. Между нами произошел примерно следующий разговор:
— Большое спасибо за статью.
— Ну и как статья, понравилась?
— Понравилась. Хотя в ней кое-что упущено. И весьма существенное.
— Ну, газета, сами понимаете.
— Понимаю. Не все можно писать?
— Дело не только в этом. А шеф с вами встречался?
— Нет, не встречался… Наверное, не счел нужным. Может, очень занят был. Может, неудобно было с нами встречаться.
— Отчего так? Ведь он для вас много сделал. И, по-моему, он о вас очень хорошего мнения.
— Мы ему благодарны за это.
— А в партии вас не восстановили?
— Ну, нам никто не предлагал, а сами мы промолчали.
— Что так? Что же вы сами-то? Давайте!
— Да мы вот думаем, стоит ли? Столько времени были вне партии, и ничего, живем…
— А может, и впрямь не стоит, — согласился он, помолчав.
Дома я передал этот разговор «Весте». К моему удивлению, она не разделяла это мое мнение.
— Послушай, а почему бы и нет? Теперь, когда все прояснилось, почему бы нам не поставить вопрос о восстановлении в партии?
— Но зачем нам это нужно? Двадцать лет без малого жили без партии, так чего уж сейчас-то? Я считаю, что правильно они сделали, что не затронули этот вопрос. Ни к чему нам это.
— Нет, ну а все же. А все же! Если это реабилитация, то она получается какой-то половинчатой, неполной. Пусть даже это будет формально, но справедливость, принципиальность должны восторжествовать до конца. Или я не права? Почему бы нам не выяснить вопрос о восстановлении в партии?
— И все же я не понимаю, зачем нам это нужно.
— Мне это нужно! Мне! Понимаешь? Мне!
— Ну не хотят они затрагивать этот вопрос. И все тут. Очевидно, все это связано с очень большими сложностями. Ведь кому-то придется идти в ЦК, все объяснять… Может, кому-то еще и по шее дадут за наше дело.
— А это пускай у них голова болит. Ты как хочешь, а я все-таки хочу поднять вопрос о восстановлении в партии. Хотя бы для того, чтобы поспорить, насколько справедливо тогда, в 1972 году, с нами обошлись, исключив тс из партии. А кроме того, и в глаза кое-кому посмотреть хочется.
Это было весной 1991 года. Мы собрались на все лето в деревню.
— Вот по осени, когда вернемся из деревни, тогда будет видно, — сказал я.
В августе 1991 года после ГКЧП партия была распущена. Наш партийный вопрос снят с повестки дня. Теперь уже навсегда. Для нас, по крайней мере.
Москва, 1997 годПримечания
1
СИДЭ — Сервисно де Информасьонсс дель Эстадо — служба информации государства, спецслужба Республики Аргентина.
2
Гарбуз — тыква, которую дарят в знак отказа пришедшему свататься жениху (украинский обычай).
3
Заказной рейс, как правило, обслуживаемый самолетами ВВС США.
4
«Коктейль Молотов» или «Бомба Молотов» — бутылки с горючей смесью, которыми сжигали немецкие танки под Москвой.
5
Мучачо — паренек (исп.).
6
Пласа — площадь (исп.).
7
Деверь, брат мужа.
8
Коренной житель Буэнос-Айреса.
9
Главный железнодорожный вокзал Буэнос-Айреса.
10
Главная площадь Буэнос-Айреса.
11
Президентский дворец.
12
Ястребок — боец истребительных отрядов, созданных в освобожденных областях Украины из числа лиц допризывного возраста для борьбы с бандитизмом и для охраны объектов.
13
Агуардьенте — тростниковая водка.
14
Альпаргатас — тапочки из джинсовой ткани на веревочной подошве
15
Маниес — земляные орешки.
16
Традиционный аргентинский напиток гаучо, подобие зеленого чая, завариваемого крутым кипятком в специальном сосуде, сделанном из маленькой, выдолбленной и высушенной грушеобразной тыковки с узким горлышком. Напиток высасывается из сосуда через серебряную трубочку с каплеобразной фильтрующей сеточкой на конце (бомбильей).
17
Пайсано — крестьянин, земляк.
18
Континентальный завтрак во всей Западной Европе, как правило, состоит из булочки и кофе с молоком.
19
Бобби — полицейский (жарг.).
20
Я общественный оратор (англ.).
21
Сукин сын (англ.).
22
Язык лондонских трущоб.
23
Водка голландского производства.
24
Официант (арг.).
25
Дело, предприятие (исп.).
26
Гражданин США.
27
Пульперия — закусочная, кабачок в аргентинской пампе.
28
Имение, поместье (арг.).
29
Крупная ферма, обычно скотоводческого направления.
30
«Бульон королевы» — мясной бульон, заправленный сырым яйцом и зеленью.
31
Наш куратор от ЦРУ во время пребывания в США.
32
Гранха — ферма, хутор (исп.).
33
Гринго — чужак (лат. — амер.).
34
Резиденция президента
35
Дом под черепичной крышей, с садом, как правило, одноэтажный, с мансардой.
36
Хефатура — управление (от слова «хефе»— начальник (исп.).
37
Гуардия — часовой (исп.).
38
Названия популярных аргентинских газет.
39