Софья Бенуа - Мадонна. Никто не видит моих слез
В аэропорту юная Мадонна взяла такси и указала водителю маршрут:
– Доставьте меня в самый центр города!
Вспоминая об этом значимом событии в 1988 году, Мадонна говорила:
– Десять лет назад я впервые приехала в Нью-Йорк. Я впервые летела самолетом, впервые ехала на такси. Я не знала, куда мне идти. У меня не было ни единой знакомой души в этом городе. И я попросила шофера отвезти меня в центр. Он привез меня на Таймс-сквер. Я была в ужасе.
Аэропорт Ла Гуардия в Нью-Йорке
Биографы утверждают, что «когда Мадонна приехала в Нью-Йорк, на Бродвее шла постановка «Эвиты» с участием Патти Люпон. Героиней этого шоу была честолюбивая женщина, преисполненная непоколебимой уверенности в собственных силах, которая бросила свой родной городок, чтобы отправиться в большой город (по пьесе в Буэнос-Айрес). Она никого не знала. Она попала в центр событий. А затем она стала хозяйкой своей судьбы…» Речь, конечно же, идет об Эвите Перон, ставшей любимой женщиной генерала, а затем президента Аргентины Хуана Перона. Эвита – ненавидимая и боготворимая женщина из народа, ее огромные портреты до сих пор висят на стенах едва ли не в каждом доме в бедных кварталах аргентинских городов! В богатых семействах Аргентины ее считали шлюхой, нагло влезшей в политику, и называли не иначе как «кукарача», что на языке аргентинских трущоб означает женский половой орган. Разве что церковь не пыталась предать ее анафеме… Пройдут годы, и на мировых экранах с триумфом пройдет очередная киноверсия фантастической судьбы этой загадочной леди, где в роли знаменитости снялась… Мадонна. За исполнение роли Эвиты Перон в 1996 году поп-дива и актриса Мадонна получит «Золотой глобус», но главной ее наградой в тот год станет рождение ее дочери… Но до этого еще ой как далеко!
* * *…Когда Мадонна выходила из такси в районе грязного и преступного Таймс-сквера, в кармане у нее оставалось уже 20 долларов (часть денег ушла на оплату поездки). Таксист поинтересовался у юной пассажирки, почему она в пальто, если на улице стоит лето. На что девушка откровенно сказала: «Мне некуда его положить». – «Но почему бы вам не оставить его дома?» – «У меня нет дома…» Ответ так сильно удивил таксиста, что он проникся печальной ситуацией и тут же предложил пассажирке остановиться и пожить у него. Мадд будет благодарна ему всю жизнь и с признательностью расскажет журналистам:
– Он не пытался меня изнасиловать или что-то в этом роде. Он даже не потребовал платы за те две недели, что я прожила в его квартире. Наоборот, по утрам он угощал меня завтраком.
Эвита Перон
Но Мадонне не всегда так везло на авантюристов, как это произошло с таксистом. В городе контрастов, как любят называть Нью-Йорк, произошло самое неприятное событие в жизни будущей звезды. И коль все биографы спешат наперебой рассказать именно об этом, то и мы не станем отворачиваться от нелицеприятного факта, хотя автору хотелось бы сочувственно забыть о подобном эпизоде.
Несмотря на широкие познания о сексе, Мадонна оставалась наивной в отношении мужчин. И однажды была подвергнута насилию со стороны двуногих самцов (прочем, достоверно неизвестно, было парней несколько или же он был один).
Много лет спустя, когда она была уже мировой знаменитостью, Мадонна признавалась, что была изнасилована на улице.
– Я знаю, что многие женщины в своих фантазиях представляют, как было бы здорово оказаться в распоряжении двоих или даже целой группы мужчин. Однажды меня изнасиловали, и это мне не понравилось. Это случилось очень давно, и мне не хочется об этом вспоминать. Я прожила в Нью-Йорке год, но все еще полностью доверяла людям. Тогда я была очень, очень молода. Но это событие открыло мне глаза.
Мадонна впервые поднимет эту «стыдливую» тему, издав книгу с провокационными фото «Секс». Она словно бы желала проникнуть в суть самых глобальных тем человечества: Веры и Секса. Отсюда – ее неистовый эпатаж, ее провокационность и ее злоключения с общественностью.
Подруги, сохранившие дружбу с певицей до сего дня, скажем, та же Эрика Белл и другие, аккуратно трактовали:
– Я помню, что она что-то говорила об этом, но не думаю, чтобы она хотела обсуждать это открыто. Я думаю, ее изнасиловали на свидании, то есть она знала этого парня. Это был кто-то, кто предал ее доверие, ее веру. Наверное, это было ужасно.
– Изнасилование на свидании – вот тема, о которой Мадонна никогда не говорит. Но когда это произошло, она была глубоко потрясена. Она плакала, стоило ей лишь подумать об этом, настолько она была травмирована. Она сказала: «Я хотела позвонить отцу и все ему рассказать, может быть, даже на время уехать домой. Но он бы убил меня». Я чувствовала, что ей очень нужен отец, но она боится обратиться к нему. Я знаю, что ей всегда недоставало матери. Это были очень одинокие годы.
Нью-Йорк в 1978 г.
В другой раз сама Мадонна признается:
– Я больше не хочу обсуждать эту тему. В моей жизни было много страшного и ужасного. Но я не хочу, чтобы меня жалели, потому что я не жалею себя сама.
И в этом – вся Мадонна. Как только она перестанет жалеть себя, так сразу же найдет в себе силы идти вверх, подниматься по крутой лестнице славы, часто заменяя душевное общение с людьми неистовой работоспособностью. Отсутствие жалости к себе как раз и способствует выковыванию главного качества любого сильного человека: умению выживать в любых условиях.
* * *Мадонна выжила в Нью-Йорке только потому, что бралась практически за любую работу. Она работала в столовках, называемых американцами «ресторанами быстрого питания», была натурщицей… Все трудности того давнего тяжелого времени она преодолевала, только чтобы достичь своей цели. Как написал Тараборелли, «Она же приехала в Нью-Йорк танцевать, а не есть. Мадонна не тратила времени на нереальные мечты или оптимистические планы».
Можно утверждать, что ее давний приятель и наставник Кристофер Флинн снова помог ей войти в танцевальное общество. Дозвонившись Мадонне, он сообщил о начале ежегодного фестиваля танца – шестинедельном семинаре, который тогда проходил в одном из университетов штата Северная Каролина. Курс танца там вела известный хореограф Перл Ленг, основательница Американского центра танца в Нью-Йорке. Лучшие из лучших соискателей могли получить стипендию для занятий по шестинедельной программе в этом центре. Мадонна оказалась среди трехсот соискателей, состязавшихся за получение стипендии, и вошла в число победителей.