Ричард Томлинсон - Большой провал. Раскрытые секреты британской разведки МИ-6
Глава 3. Зачисление на службу
Понедельник, 2 сентября 1991 г.
Сенчури-хаус, Ламбет, Лондон.
Накануне первого рабочего дня в МИ-6 я очень нервничал. Ночью почти не спал, а утром, чтобы взбодриться, выпил слишком много кофе. Я жил неподалеку, километрах в трех от Сенчури-хаус, расположенного в захолустном пригороде Ламбете в южной части Лондона, и решил пройтись пешком. От волнения и переизбытка кофеина у меня потели ладони. Двадцатиэтажное административное здание из бетона, заляпанное брызгами грязи от автомобилей и птичьим пометом, неприметное и без вывески, как-то не вдохновляло, — не то что шикарная контора фирмы "Буз Аллен энд Гамильтон" в Мейфэре. Глядя на зеркальные окна, я попытался представить себе, что происходит там, внутри. Какие принимаются решения, какие приводятся аргументы, какие тайны скрывают от нас, находящихся вне этих стен? От сознания того, что скоро и меня допустят в это здание, я испытывал волнение.
Никаких особых мер охраны я не увидел. Две камеры видеонаблюдения, сетки на окнах нижних этажей, а в остальном Сенчури-хаус мало чем отличался от других недорогих административных зданий Лондона. К входу стекались сотрудники, некоторые шли с зонтиками и газетами под мышкой, другие — просто сунув руки в карманы или со спортивной сумкой через плечо.
Я толкнул тяжелую стеклянную дверь, вытер ноги о коврик у входа, прошел через вторую тяжелую дверь и попал в мрачный вестибюль. Стены коричнево-грибного оттенка и серый линолеум на полу напомнили мне о захолустной гостинице, в которой я жил во время краткого пребывания в Москве. Прямо против входа — бюро приема посетителей: стеклянная будка со стенками до самого потолка и с небольшим окошком в сторону входной двери. В будке — два охранника за допотопными телефонами фирмы «Бейклайт». Справа и слева от будки — два лифта, у которых, нетерпеливо нажимая на кнопки вызова, собирались кучками прибывающие сотрудники. В углу стояло искусственное дерево с запылившимися листьями, и это несколько оживляло мрачную обстановку.
Полный охранник в синей форме вышел из будки и, излучая отеческое дружелюбие, приблизился ко мне.
— Ваш пропуск, сэр, — бодрым голосом произнес он. Я не сразу ответил, и он заметил мое замешательство.
— Вы, должно быть, направлены на IONЕС? — догадался он.
— IONЕС? А что это такое?
Охранник широко улыбнулся.
— Так называется учебный курс, которым вы будете заниматься ближайшие полгода. Курс начальной подготовки сотрудников разведки, — терпеливо объяснил он. — Как ваша фамилия?
— Томлинсон, — ответил я. — Тэ-О…
— Понятно, понятно, — прервал он меня, как бы ища мою фамилию в списке, который держал в памяти. — Паспорт у вас с собой?
Я протянул паспорт старого образца в твердой синей обложке, изрядно потрепанный, с обвисшими углами.
— Добро пожаловать, сэр. — Он указал в сторону приемной справа от входа, где стоял журнальный столик, заваленный газетами.
Там уже сидели два молодых человека. Они тихо беседовали, время от времени с любопытством и как-то по-свойски поглядывая на меня. Один из них, тот, что помоложе, уверенно шагнул ко мне и улыбнулся.
— Привет, меня зовут Маркхем, Эндрю Маркхем.
Затем он представил своего товарища. Его я видел раньше: мы вместе сдавали экзамены для поступления на государственную службу. Звали его Терри Фортон.
— Я так и знал, что тебя примут, — с улыбкой сообщил он. — Помнишь того мужика из Специального управления, который был готов арестовать всех без разбора? Просто фашист какой-то. Слава богу, его здесь нет, — рассмеялся он.
— Кажется, впервые за много лет на курсе нет ни одной женщины, — вступил в разговор Маркхем. — Всего нас девять человек. С одним мы вместе учились в Оксфорде. Он окончил университет с дипломом первой степени по двум специальностям в области физики, и я, когда узнал, что он решил поступить на службу в это учреждение, просто ушам своим не поверил. Еще двое — бывшие военные, один служил в Шотландском гвардейском полку, — добавил он с уважением.
Следующим пришел слушатель, который был похож на шотландского гвардейца. Он смело подошел к нам. Военная выправка, безукоризненная прическа, волосы напомажены, костюм в тонкую полоску, дорогая рубашка, начищенные до блеска оксфордские туфли.
— Иан Касл, — представился он.
Несколько минут спустя прибыл еще один молодой человек, в щегольском костюме и ярком галстуке, какие носят банкиры в лондонском Сити. Касл смерил его наряд презрительным взглядом. Звали его Крис Барт. Маркхем неохотно пожал ему руку, буркнув "очень приятно" себе под нос. В последующие десять минут подошли и остальные, и мы коротали время за светской беседой.
Часы на стене над будкой охранника показывали пять минут одиннадцатого. Маркхем с нетерпением взглянул на свои часы.
— Еще один должен подойти, — фыркнул он. — Как можно опаздывать в первый день работы в МИ-6?
В этот момент в дверь ворвался высокий сутулый блондин и с беспокойством глянул в нашу сторону. Охранник схватил его за руку.
— Ваша фамилия, сэр?
— Спенсер, — настороженно ответил он.
— Предъявите паспорт, — потребовал охранник.
На лице Спенсера отразилось удивление и замешательство.
— Зачем? Мы же на территории Англии, не так ли? Охранник удивился.
— Я должен проверить документ, удостоверяющий вашу личность, сэр.
— Я, кажется, его забыл, — робко ответил Спенсер, неловко переминаясь с ноги на ногу.
Минут десять охранник тщательно сверял со своими записями биографические данные Спенсера, после чего его все же пропустил.
Вскоре после этого к нам вышли двое мужчин. Они как будто наблюдали за нами из укрытия. Судя по тону, это были наши наставники.
— Мы рады приветствовать участников IONЕС-89, 89-й набор слушателей подготовительных курсов сотрудников разведки за период после окончания Второй мировой войны, — объявил один из них, тот, что был старше по возрасту. Его звали Джонатан Болл. Он почти непрерывно курил. Ветеран "холодной войны", Болл будет нашим основным инструктором на ближайшие полгода. В МИ-6 его называли TD-7. Ему под 50, судя по красному лицу, большой любитель выпить. Круглолицый, пухленький, всем своим видом и какой-то особой нетвердой походкой он напоминал мне большого ребенка. Его коллега, Ник Лонг, немного шепелявил. Ему лет 25–26, одет в элегантный костюм с массивными накладками в плечах и с щегольским носовым платком в нагрудном кармане. Лонг был преданным помощником Джонатана Болла, его должность называлась TD-8. Болл объявил, что сначала мы идем на встречу с Шефом, кабинет которого находится на восемнадцатом этаже, и повел нас к лифту.
